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A  GIOSUÈ  CARDUCCI 


Parma  3  Maggio  1860.  Notte. 


E  ciance  saranno  finite.  Se  ne  inte* 
.  sero  tante  che  parevano  persino  ac- 
L=3ÉÉ=LJ  cuse.  —  Tutta  Sicilia  è  in  armi;  il 
Piemonte  non  può  muoversi;  ma  Garibaldi?  — 
Trentamila  insorti  accerchiano  Palermo:  non 
aspettano  che  un  capo,  Lui!  Ed  egli  se  ne  sta 
chiuso  in  Caprera?  —  No  è  in  Genova.  —  E  al- 
lora perchè  non  parte?  —  Ma  Nizza  ceduta? 
dicevano  alcuni.  E  altri  più  generosi:  —  che 
Nizza?  Partirà  col  cuore  afflitto,  ma  Garibaldi 
non  lascierà  la  Sicilia  senza  aiuto. 
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I  più  generosi  hanno  indovinato.  Garibaldi 
partirà,  ed  io  sarò  nel  numero  dei  fortunati  che 
lo  seguiranno. 

Poco  fa  parlavo  di  questa  impresa  coli' av- 
vocato P....  Egli  che  Panno  scorso,  nella  ca- 
serma dei  cavalleggeri  d'Aosta,  pregava  con  noi 
che  nascesse  la  rivoluzione  nel  Pontificio  o 
nel  Napoletano,  dacché  Villafranca  aveva  tron- 
cata la  guerra  di  Lombardia;  non  potrà  venire 
con  noi  e  si  affligge.  Ha  la  madre  ammalata. 
Ci  lasciammo  colla  promessa  di  rivederci  do- 
mani, e  se  ne  andò  lento  e  scorato  per  via  dei  - 
Genovesi.  Mentre  io  stavo  a  guardarlo,  mi  ve- 
nivano di  lontano,  per  la  notte,  rumori  d1  ascie 
e  di  martelli.  E  gli  odo  ancora.  Ma  i  cittadini 
non  si  lagneranno  della  molestia,  perchè  la 
fretta  è  molta.  Si  lavora  anche  di  notte  a  pian- 
tare abetelle,  a  formare  palchi,  a  curvar  archi 
trionfali,  per  la  venuta  di  Re  Vittorio.  Verrà 
dunque  il  Re  desiderato  fra  questo  popolo,  che 
ora  sei  anni  vide  cadere  Carlo  terzo  duca  pu- 
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gnalato  in  mezzo  alla  via.  Io  era  allora  scolare 
di  quattordici  anni,  e  ricordo  il  racconto  che 
dell'orribile  caso  ci  fece  il  Padre  maestro  Sco- 
lopio.  Frate  raro,  biasimava  1'  uccisore  ma  non 
lodava  V  ucciso. 

Che  Carlo  terzo  tosse  quel  duca,  che  prima 
del  quarantotto  fu  in  Piemonte  ufficiale  di  ca- 
valleria? Se  fu  vi  lasciò  tristo  nome.  Intesi  nar- 
rare che  una  notte,  in  Torino,  due  ufficiali 
burloni,  di  gran  casato,  amici  suoi,  lo  affron- 
tassero per  celia,  mentre  discendeva  da  visitare 
un'amica.  Pare  che  ne  restasse  così  atterrito, 
che  i  due  dovettero  palesarsi,  tanto  che  non 
morisse  dalla  paura.  E  allora  egli  minacciò  che 
guai  a  loro,  se  un  dì  fossero  capitati  a  passare 
per  i  suoi  Stati.  —  Se  mai,  rispose  uno  dei 
due,  pianteremo  gli  sproni  ne'  fianchi  ai  ca- 
valli, e  salteremo  di  là  da'  tuoi  Stati  senza 
toccarli. 

Povero  Duca!  Ora  ne' suoi  Stati  viene  Vit- 
torio. Gran  fortunato  questo  Principe!  Chi  vuol 
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fare  qualcosa  per  la  patria,  sia  pure  non  amico 
di  Re,  deve  contentarsi  di  dar  gloria  a  lui. 
Parma  gli  farà  grandi  accoglienze,  e  noi  non 
saremo  più  qui. 


Parma  4  Maggio.  Alla  stazione. 

Gli  ho  contati.  Partiamo  in  diciasette,  i  più 
studenti,  qualcuno  operaio,  tre  medici.  Di  questi 
uno,  il  S è  vecchio  della  Repubblica  Ro- 
mana. Dicono  che  nel  treno  di  Romagna  tro- 
veremo altri  amici,  fiore  di  gente.  Ne  verranno 
da  tutte  le  parti. 

Si  fanno  grandi  misteri  su  questa  partenza. 
A  sentire  qualcuno  neanco  l'aria  deve  saperla. 
Ci  hanno  fatto  delle  serie  raccomandazioni;  ma 
intanto  tutti  sanno  che  Garibaldi  è  a  Genova, 
e  che  adderà  in  Sicilia.  Attraversando  la  città 
abbiamo  dato  e  pigliato  delle  grandi  strette  di 
mano,  e  avuto  dei  caldi  auguri. 
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4  Maggio.  In  ferrovia. 

Non  so  per  che  guasti  il  treno  s'è  fermato. 
Siamo  vicini  a  Montebello.  Che  gaie  colline  e 
che  esultanza  di  ville  sui  dossi  verdi!  Ho  cer- 
cato  coli"  occhio  per  tutta  la  campagna.  E  ap- 
pena passato  un  anno,  e  non  un  segno  di  quel 
che  avvenne  qui.  Il  sole  tramonta  laggiù.  In 
fondo  ai  solchi  lunghi,  un  contadino  parla  ai 
suoi  bovi.  Essi  aggiogati  all'aratro  tirano  avanti 
con  lui.  Forse  egli  vide  e  sa  dove  fu  il  forte 
della  battaglia.  Ho  negli  occhi  la  visione  di  ca- 
valli, di  cavalieri,  di  lance,  di  sciabole  cavate 
fuori  da  trecento  guaine  a  uno  squillo  di  tromba; 
tutto  come  narrava  quel  povero  caporale  dei 
cavalleggeri  di  Novara,  tornato  dal  campo  due 
giorni  dopo  il  fatto.  Affollato  da  tutta  la  ca- 
serma, colla  sciabola  sul  braccio,  col  man- 
tello arrotolato  a  tracolla,  coi  panni  che  gli  si 
erano  sciupati  addosso,  lo  veggo  ancora   pian- 
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tato  là   in    mezzo  a  noi,  fiero   ma  niente  spa- 
valdo. 

—  Dunque,  e  Novara? 

—  Novara  la  bella  non  c'è  più?  Siamo  ri- 
masti mezzi  per  quei  campi.... 

E  narrò  di  Morelli  di  Popolo,  Colonello  dei 
Cavaleggeri  di  Monferrato  morto,  di  Scassi 
morto,  di  Govone  morto  e  di  tanti  altri,  lungo 
e  mesto  racconto. 

—  E  i  Francesi  ? 

—  Coraggiosi!  rispondeva  egli:  ma  biso- 
gnava sentirli  come  i  loro  ufficiali  parlavano 
di  noi  ! 

Io  lo  avrei  baciato,  tanto  diceva  con  garbo. 

Povero  provinciale  di  quei  di  Crimea,  richia- 
mato per  la  guerra,  aveva  a  casa  moglie,  figliuoli 
e  miseria.  Non  amava  i  volontari:  gli  pareva 
che  se  fossero  rimasti  alle  loro  case  in  Lom- 
bardia, egli  non  si  sarebbe  trovato  lì,  con 
trentanni  sul  dorso  e  padre,  a  dolersi  della 
pelle   messa  in  gioco  un'altra  volta.  Del   resto 
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non  si  vantava  di  capire  molto  le  cose  :  ciò  che 
piaceva  ai  superiori,  piaceva  a  lui  :  tutto  per 
Vittorio  e  pazienza.  Avessimo  due  o  tre  centi- 
naia d'uomini  come  lui,  buoni  a  cavallo  e  a 
menar  le  mani,  quando  saremo  laggiù. 


Nella  stazione  di  Novi. 

Si  conoscono  ali1  aspetto.  Non  sono  viaggia- 
tori d'ogni  giorno;  hanno  nelle  faccie  un'aria 
d'allegrezza,  ma  si  vede  che  l'animo  è  rac- 
colto. Si  sa.  Tutti  hanno  lasciato  qualche  per- 
sona cara;  molti  si  dorranno  di  essere  partiti 
di  nascosto. 

La  compagnia  cresce  e  migliora. 

Vi  sono  dei  soldati  di  fanteria  che  aspettano 
non  so  che  treno.  Un  sottotenente  mi  si  avvi- 
cinò e  mi  disse: 

—  Vorrebbe  telegrafarmi  da  Genova  l' ora 
che  partiranno  ? 
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Io  ne  si  ne  no,  rimasi  lì  muto.  Che  dire  ? 
Non  ci  hanno  raccomandato  di  tacere  ?  L"  uf- 
ficiale mi  guardò  negli  occhi,  capì  e  sorridendo 
soggiunse  : 

—  Serbi  pure  il  segreto,  ma  creda,  non  l1  ho 
pregata  con  cattivo  fine. 

E  si  allontanò.  Voleva  chiamarlo,  ma  ero 
tanto  mortificato  dall'aria  dolce  di  rimprovero 
con  cui  mi  lasciò  !  E  un  bel  giovane,  uscito,  mi 
pare  da  poco,  da  qualche  collegio  militare;  alla 
parlata  piemontese.  Non  so  il  suo  nome  e  non 
né  chiederò.  Innominato,  mi  resterà  più  caro  e 
desiderato  nella  memoria. 


Genova,  5  Maggio.  Mattino'. 

Ho  riveduto  Genova,  dopo  cinque  anni  dalla 
prima  volta  che  vi  fui  lasciato  solo.  Ricorderò 
sempre  lo  sgomento  che  allora  mi  colse  all'av- 
vicinarsi della  notte.  Quando  vidi   accendere   i 
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lampioni  per  le  vie,  mi  si  schiantò  il  cuore. 
Fermai  un  cittadino  che  passava  frettoloso,  per 
chiedergli  se  con  un  buon  cavallo,  galoppando 
tutta  la  notte,  uno  avrebbe  potuto  giungere 
prima  dell'alba  a  C...  al  mio  villaggio.  Colui 
mi  rispose  stizzito,  che  manco  per  sogno.  Quella 
notte  fu  lunga  e  dolorosa;  e  ora  come  posso 
dormire  tranquillo  benché  lontano  da:  miei  e 
a  questo  passo  ? 

Ieri  sera  arrivammo  ad  era  tarda,  e  non  ci 
riusciva  di  trovar  posto  negli  alberghi,  zeppi 
di  gioventù  venuta  di  fuori.  Sorte  che  lungo  i 
portici  bui  di  Sottoripa  ci  si  fece  vicino  un 
giovane,  che  indovinando,  senza  tanti  discorsi 
ci  condusse  in  questo  albergo.  La  gran  sala  era 
tutta  occupata.  Si  mangiava,  si  beveva,  si  chiac- 
cherava  in  tutti  i  vernacoli  d'Italia.  Però  si  sen- 
tiva che  quei  giovani  i  più  erano  Lombardi. 
Fogge  di  vestire  eleganti,  geniali,  strane;  facce 
baldanzose;  persone  nate  fatte  per  faticare  in 
guerra,  e  corpi  esili  di  giovanetti  che  si  rompe- 
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ranno  forse  alle  prime  marcie.  Ecco  ciò  che 
vidi  in  una  guardata.  Entravamo  in  famiglia. 
E  seppi  subito  che  quel  giovane  che  ci  mise 
dentro  si  chiama  Cariolato  che  nacque  a  Vi- 
cenza, che  da  dieci  anni  è  esule,  che  ha  com- 
battuto a  Roma  nel  quarantanove  e  in  Lom- 
bardia Tanno  passato.  Gli  altri  mi  parvero  la 
maggior  parte  gente  provata. 


Più  sul  tardi. 

Stamane  il  primo  passo  lo  feci  da  C...  al 
quale  farò  conoscere  i  dottori  di  Parma  che  a 
lui,  studente  di  medicina,  sarebbero  cari  se  po- 
tesse venire  con  noi. 

—  Tu  vai  in  Sicilia  !  sclamò  appena  mi  vide. 

—  Grazie.  Tu  non  mi  hai  detto  mai  parole 
più  degne. 

—  E  una  grande  fortuna  !  Soggiunse  pen- 
soso, e  dopo  lunghi  discorsi  prese  la  lettera  che 
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gli  diedi  per  casa  mia.  Euli  la  porterà  sol- 
tanto quando  si  sappia  che  noi  saremo  sbar- 
cati in  Sicilia.  Se  si  dovessi  fallire,  voglio  che 
la  mia  famiglia  ignori  la  m.a  fine.  Mi  aspette- 
ranno ogni  giorno,  invecchiando  colla  speranza 
di  rivedermi. 

Mi  abbattei  nel  signor  X  che  mi  conobbe 
giovinetto. 

Egli  mi  ha  detto  che  in  Genova  si  è  radunata 
una  mano  di  faziosi,  i  quali  oggi  o  domani  vo- 
gliono partire,  per  andare  a  far  guerra  contro 
Sua  Maestà  il  Re  di  Napoli.  Non  sa  più  in  che 
mondo  viva,  e  se  il  governo  di  qui  non  mette 
la  mano  sopra  quegli  sfaccendati  perturbatori... 
Basta,  spera  ancora  !  Scaricava  così  la  collera 
che  gli  bolliva;  ma  a  un  tratto  si  piantò  do- 
mandandomi se  per  avventura  fossi  anch'io 
della  partita.  Io  non  risposi.  Allora  certo  d'aver 
colto  nel  segno,  cominciò  colle  maraviglie,  poi 
colle  esortazioni.  Come?  Potca  essere  che  il 
mondo  si  fosse  girato  tanto,  da  trovarsi  a  simili 
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fatti,  un  giovane,  uscito  dal  fondo  d'una  valle 
ignota,  allevato  da  buoni  frati,  figlio  di  gente 
quieta,  adorato  dalla  madre...?  Poi  passò  alle 
minaccie.  Avrebbe  scritto,  si  sarebbe  fatto  aiu- 
tare da  quanti  del  mio  paese  sono  qui;  mi 
avrebbe  affrontato  all'imbarco  per  trattenermi... 
Ed  io  nulla.  Ultima  prova,  quasi  piangendo  e 
colle  mani  giunte,  proruppe:  ma  che  cosa  vi 
ha  fatto  il  Re  di  Napoli  a  voi,  che  non  lo  co- 
noscete e  andate  a  fargli  guerra?  Briganti! 
Eppure  un  suo  figlio  verrà  con  noi. 

Desinammo  in  quattro  né  allegri  né  mesti, 
e  restammo  a  tavola  pensando  ognuno  lontano, 
secondo  il  proprio  cuore.  Tacevamo.  A  un 
tratto  il  dottor  Bandini  che  m'era  di  faccia,  si 
levò  ritto,  cogli  occhi  nella  parete  sopra  di  me. 
V'era  un  ritratto.  Pisacane!  Io  lessi  alto  una 
strofa  stampata  a  pie  dell'immagine,  di  quel 
precursore;  una  delle  strofe  della  Spigolatrice 
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di  Sapri.  Al  ritornello  il  dottor  Bandini   mi  fu 
sopra  colla  sua  voce  potente  e  lesse  lui: 

Eran  trecento  giovani  e  forti 
E  sono  morti  ! 

Tornò  il  silenzio  di  prima.  Ed  io  pensai  alla 
notte  che  si  fece  sulle  due  Sicilie,  dopo  l1  ec- 
cidio di  Sapri.  Oh!  allora  come  deve  essere 
parsa  fuori  d'  ogni  speranza  una  ripresa  d'  armi 
a  quella  povera  gente  laggiù.  Ai  profughi  si 
affacciò  il  sepolcro  in  terra  straniera,  e  il  regno 
fu  tutto  un  carcere. 


Quarto,  presso  la  Villa  Spinola.  5  maggio, 
a  un'  ora  di  notte. 


Ho  bevuto  l'ultimo  sorso. 

Strana  coincidenza  di  date  Partiremo  stas- 
sera.  Chi  fra  quanti  siamo  qui  non  ripensa  che 
oggi  è  l'anniversario  della  morte  di  Napoleone? 


20  NOTERELLE 

In  mare.  Dal  piroscafo  il  Lombardo. 
6  maggio  mattino. 

Navigheremo  di  conserva,  ma  intanto  quelli 
che  montarono  sul  Piemonte  furono  più  for- 
tunati. Hanno  Garibaldi.  I  due  legni  si  chiamano 
Piemonte  e  Lombardo;  e  con  questi  nomi  di 
due  provincie  libere,  navighiamo  a  portare  la 
libertà  alle  provincie  schiave. 

Noi  del  Lombardo  siamo  un  bel  numero.  Se 
ce  ne  sono  tanti  sul  Piemonte,  arriveremo  al  mi- 
gliaio. Chi  potesse  vedere  nel  cuore  di  tutti,  ciò 
che  sa  ognuno  della  nostra  impresa  e  della  Si- 
cilia! A  nominarla  sento  un  mondo  dell'anti- 
chità. Quei  Siracusani  che  mandarono  liberi  i 
prigionieri  di  Nicia,  mi  parvero  sempre  una 
delle  più  grandi  gentilezze  che  siano  state  sulla 
terra.  Quel  che  oggi  sia  Pisola  non  lo  so.  La 
vedo  laggiù  in  una  profondità  misteriosa  e  sola. 
E  Trapani? 
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Mi  vibrano  bene  nella  mente,  in  questi  mo- 
menti, le  parole  di  quel  volontario  che  fu  in 
Crimea.  «  Appoggiammo  a  Trapani,  raccolta 
laggiù  su  d'una  punta  squallida,  città  colma 
di  mestizia  fin  sopra  i  tetti.  Venivano  sulle 
barche  dei  poveri  straccioni  a  venderci  frutta, 
girando  stupefatti  attorno  alla  nostra  nave. 
«  Che  cosa  siete?  ci  chiedevano.  » 

«  Piemontesi.  » 

«  E  dove  andate?  » 

«  In  Crimea,  alla  guerra.  » 

«  In  Crimea,  alla  guerra!  ripetevano  chi- 
nando il  capo,  e  se  ne  andavano  pieni  di  com- 
passione. » 

Vedremo  Palermo?  Vedremo  la  piazza  dove 
fu  fatto  V  auto  da  fé  di  fra  Romualdo  e  di  Suor 
Gertrude?  Il  Padre  Canata  ce  lo  lesse  nel  Col- 
letta in  iscuola,  e  leggendo  pareva  che  schiaffeg- 
giasse la  plebe  e  i  grandi,  che  banchettarono 
cogli  occhi  sul  rogo. 

Ricordo  più  dolce,  il  padre  mio  narrava  che 
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l'anno  della  fame,  1811,  essendo  egli  fanciullo, 
la  gente  si  nutriva  di  certe  mandorle  grosse 
come  un  pollice,  portate  di  lontano...  di  lon- 
tano... dalla  Sicilia.  —  E  che  cosa  è  la  Si- 
cilia? domandavamo  noi  fanciulli. —  E  lui:  una 
terra  che  brucia  in  mezzo  al  mare. 

Nell'anno  1857,  Panno  d'Orsini,  d'Agesilao, 
di  Pisacane,  su  per  le  colonne  di  Via  Po  in 
Torino,  lessi  scritto  col  carbone:  «  Sicilia  è 
insorta,  all'armi  fratelli.  »  Chi  sa  da  qual  mano 
furono  scritte  quelle  parole?  E  se  le  scrisse 
un  esule,  come  sarà  felice  se  per  avventura  è 
con  noi! 

Genova  nelle  ore  supreme  fu  ammirabile. 
Nessun  chiasso:  silenzio,  raccoglimento  e  con- 
senso. Alla  Porta  Pila  v'erano  delle  donne  del 
popolo  che,  a  vederci  passare,  piangevano.  Di 
là  a  Quarto,  di  tanto  in  tanto  un  po' di  folla 
muta.   A   pie   della  collina  d'Albaro  alzai   gli 
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occhi,  per  vedere  ancora  una  volta  la  Villa,  dove 
Byron  stette  gli  ultimi  giorni,  prima  di  partire 
per  la  Grecia:  e  il  grido  di  Aroldo  a  Roma, 
mi  risonò  nelle  viscere.  Se  vivesse  sarebbe  là 
sul  Piemonte,  a  fianco  di  Garibaldi,  inspiratore. 

—  Questo  villaggio  è  Quarto?  —  Sì.  — 
Dov'è  la  Villa  Spinola?  —  Più  avanti. 

Tirai  innanzi.  Ecco  la  Villa. 

Biancheggiava  una  Casina  di  là  da  un  gran 
cancello,  in  un  bosco  oscuro,  nella  cui  profon- 
dità, pei  viali,  si  movevano  uomini  affaccendati. 
Dinanzi,  sullo  stradale  che  ha  il  mare  li  sotto, 
v'era  gran  gente  e  un  bisbiglio  e  un  caldo  che 
infocava  il  sangue.  La  folla  oscillava:  eccolo! 
No,  non  ancora  !  Invece  di  Garibaldi  usciva  dal 
cancello  qualcuno  che  scendeva  al  mare,  o  spa- 
riva per  la  via  che  mena  a  Genova.  Verso  le 
dieci  la  folla  fece  largo  più  agitata,  tacquero 
tutti;  era  Lui! 

Attraversò  la  strada  e  per  un  vano  del  mu- 
ricciolo rimpetto  al  cancello  della  Villa,  seguito 
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da  pochi,  discese  franco  giù  per  gli  scogli.  Al- 
lora cominciarono  i  commiati.  Ed  io  che  non 
aveva  lì  nessuno,  mi  sentii  negli  occhi  le  la- 
grime. Avviandomi  per  discendere  mi  abbattei 
in  Dopino  mio  condiscepolo  di  sei  anni  or  sono. 
Aveva  la  carabina  sulla  spalla.  Fui  lì  per  ab- 
bracciarlo; ma  gli  vidi  a  fianco  suo  padre  e  un 
suo  fratello,  e  mi  cadde  1'  animo.  Temei  d'assi- 
stere ad  una  scena  dolorosa,  perchè  mi  pareva 
che  quel  padre,  che  io  so  tanto  amoroso,  fosse 
venuto  per  trattenere  il  figliuolo;  e  due  passi 
più  sotto  v'erano  le  barche,  e  una  turba  silen- 
ziosa come  di  ombre  sfilava  giù  in  quel  fondo. 
Invece  ecco  il  padre  e  il  fratello  abbracciare 
l'amico  mio,  e...  mi  si  fa  un  nodo  alla  gola. 
Qui  accanto  dicono  d'un  altro  che  non  co- 
nosco. Sono  Veneti,  giovani  belli  e  di  maniere 
signorili. 

—  Sapete  che   la  madre  di  Luzzatti  venne 
a  cercarlo? 

—  Da  Udine? 
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—  O  da  Milano,  non  so.  Corse  di  qua  di 
là,  da  Genova  alla  Foce,  dalla  Foce  a  Quarto, 
chiedendo,  pregando,  e  tanto  fece  che  lo  trovò. 

—  E  lui? 

—  E  lui  la  supplicò  di  non  dirgli  di  tornare 
indietro,  perchè  sarebbe  partito  lo  stesso,  col 
rimorso  d'averla  disobbedita. 

—  E  la  mamma  ? 

—  Se  n'andò  sola. 

Non  si  vede  più  terra. 

La  barca  sulla  quale  ieri  sera  mi  toccò 
montare,  dondolava  stracarica.  I  barcaiuoli  per 
farci  stare  che  non  si  capovolgesse,  ci  prega- 
vano di  guardare  verso  Genova,  certe  luci  verdi 
e  rosse  che  splendevano  nella  notte,  come  fos- 
simo bambini.  Verso  le  undici  da  una  barca 
già  in  alto,  udimmo  una  voce  limpida  e  bella 
chiamare:  «  La  Masa  !  »  E  un'altra  voce  ri- 
spose: «  Generale!  »  Poi  non  s'udì  più   nulla. 
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Intanto  le  ore  passavano;  eravamo  cullati 
dall'onda  e  mi  addormentai.  All'alba  fui  destato 
e  vidi  due  navi  maestose,  lì  ferme  dinnanzi  a 
noi.  Tutte  le  barche  furono  spinte  verso  quelle. 
Mi  volsi  addietro.  Genova  e  la  riviera  apparivano 
laggiù  incerte,  in  un  velo  vaporoso:  ma  i  miei 
monti  esultavano  alti  e  puri,  dominando  la 
scena. 

Una  brezzolina  increspava  le  acque;  sulle 
navi  si  faceva  un  gran  vociare;  era  una  tempe- 
sta di  chiamate,  di  apostrofi  e  anche  di  sagrati, 
che  lasciavano  il  segno  nell'aria  come  saette. 
Fu  una  mezz'ora  di  gran  furia  a  chi  facesse  più 
presto  ad  imbarcarsi;  e  anelilo  potei  finalmente 
agguantare  una  gomena  e  salire.  Ho  sempre 
negli  occhi  un  giovane,  che  in  quel  momento 
vidi  convulso  dibattersi  in  fondo  ad  una  delle 
barche,  tenuto  a  stento  da  tre  compagni.  Che 
fosse  pentito  o  il  mal  di  mare  1'  avesse  ridotto 
in  quello  stato? 
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Si  odono  tutti  i  dialetti  dell'Alta  Italia,  però 
i  Genovesi  e  i  Lombardi  devono  essere  i  più. 
All'aspetto,  ai  modi  e  anche  ai  discorsi  la  mag- 
gior parte  sono  gente  colta.  Vi  sono  alcuni  che 
indossano  panni  da  soldato:  in  generale  veggo 
faccie  fresche,  capelli  biondi  o  neri,  gioventù 
e  vigore.  Teste  grigie  ve  ne  sono  parecchie; 
ne  vidi  anche  cinque  o  sei  affatto  canute;  ho 
notato  sin  da  stamane  qualche  mutilato.  Certo 
sono  vecchi  patriotti,  stati  a  tutti  i  moti  da 
trent'anni  in  qua. 

—  Anche  tu  sei  qui?  esclamava  uno  abbrac- 
ciando un  amico,  non  eri  a  Parigi? 

—  Arrivai  ieri  sera. 

—  A  tempo  per  venire  con  noi  ? 

—  E  avreste  voluto  fare  senza  di  me? 

Mi  parve  una  vantazione  che  stesse  male: 
ma  l'aria  del  giovanotto  elegante  era  tanto 
semplice  e  sicura!  Non  domando  mai  d'uno  chi 
sia,  poi,  me  ne  pento.  Fino  ad  ora  non  cono- 
sco che  Airenta    de'  nuovi.  Egli  mentre  scrivo 
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dorme  lungo  disteso,  colla  testa  appoggiata 
alla  sua  sacca,  vicino  ai  miei  piedi.  E  un  gio- 
vane d1  oro.  Ci  conoscemmo  ieri,  ci  trovammo 
qui,  ci  siamo  promessi  di  star  sempre  insieme. 
I  suoi  maestri  del  seminario  Arcivescovile  di 
Genova,  quando  sapranno  il  passo  che  ha  fatto! 
Che?  Un  uomo  in  mare? 

<S> 

Fu  un  quarto  d'ora  d'angoscia.  Indietro  alla 
macchina!  urlava  il  capitano,  e  il  legno  si  fermò 
sbulfando.  Ma  l'uomo  caduto  in  mare  era  già 
lontano;  appariva,  spariva  e  lottava.  Fu  presto 
calata  una  lancia:  la  spingemmo  cogli  occhi,  coi 
gesti,  coll'anima  tutti.  Il  caduto  fu  raggiunto,  ag- 
guantato, salvato.  Dicono  che  sia  un  genovese. 

^> 

Mi  si  era  fitto  in  mente  che  questo  capitano 
del  Lombardo  fosse  un  Francese.  L'aria,  gli 
atti,  il  tono  suo  di  comandare,  lo  mostrano 
uomo  che  in  sé  ne  ha  per  dieci.  A  capo  sco- 
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perto,  scamiciato,  iracondo,  sta  sul  castello 
come  schiacciasse  un  nemico.  L'occhio  fulmina 
per  tutto.  Si  vede  che  sa  far  tutto  da  se.  Fosse 
in  mezzo  all'oceano,  abbandonato  su  questa 
nave,  lui  solo  basterebbe  a  cavarsela.  Il  suo 
profilo  taglia  come  una  sciabolata;  se  aggrotta 
la  ciglia,  uno  cerca  di  farsi  piccino;  visto  di 
fronte  non  si  regge  al  suo  sguardo.  Eppure  a 
tratti  gli  si  esprime  in  faccia  una  grande  bontà. 
Che  capriccio  fu  quello  di  chiamarlo  Nino?  — 
Bixio  !  Ecco  il  nome  che  gli  sta  :  almeno  rende 
qualcosa  come  un  guizzo  di  folgore. 

Si  fa  notte:  Il  Piemonte  tira  innanzi  più  ve- 
loce di  noi.  A  quest'ora  in  casa  mia  si  ac- 
cende il  lume:  torna  mio  padre  di  fuori;  la 
cena  fuma  sulla  mensa;  ma  la  famiglia  tarda 
a  sedersi...  qualcuno  manca. 

In  mare.  7  Maggio. 

Fu  fatto  fare  silenzio.  Da  poppa  a  prora  ta- 
cemmo tutti,  e  la  voce  potente  d'uno  che  leg- 
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geva  un  foglio,  suonò  alta  come  una  tromba. 
L'ordine  del  giorno  ci  ribattezza  Cacciatori  delle 
Alpi,  con  certe  espressioni  che  vanno  dritte  al 
cuore.  Non  ambizioni,  non  cupidigie,  la  grande 
patria  sovra  ogni  cosa,  spirito  di  sagrincio  e 
buona  volontà. 

Conosco  un  altro  ordine  del  giorno  che  fu 
letto  non  so  bene  se  nella  ritirata  da  Roma  nel 
1840,  o  Panno  scorso  ai  volontari,  prima  che 
passassero  il  Ticino.  Si  sente  sempre  la  stessa 
mano.  Anche  in  quello  il  Generale  diceva  di 
offrire  non  gradi  né  onori,  ma  fatiche,  pericoli, 
battaglie  e  poi...  per  tenda  il  cielo,  per  letto  la 
terra,  per  testimonio  Iddio. 


Talamone.  7  Maggio. 

Vedevamo  lontano  un  villaggio,  una  torre 
svelta,  sottile,  lanciata  al  cielo;  una  bandiera 
su  quella  agitata  dal  vento.    Bandiera   italiana, 
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villaggio  toscano.  E  Talamone  sulle  coste  ma- 
remmane. Quando  fummo  vicini  a  terra,  una 
barca  venne  a  gran  forza  di  remi  verso  di  noi, 
portando  il  Comandante  di  questo  Castelluccio. 
Il  valentuomo  era  mezzo  sepolto  sotto  due  spal- 
line enormi,  e  aveva  in  capo  una  lucerna  tutta 
galloni. 

Che  paese  di  povera  gente  !  Carbonai  e  pe- 
scatori. La  nostra  discesa  gli  ha  rallegrati. 

—  Come  si  chiama  quel  monte  là  in  faccia? 

—  Monte  Argentare 

—  E  quelle  case  bianche  mezzo   tuffate  in 
mare? 

—  Porto  San  Stefano. 

—  Con  una  veduta  come  questa  sempre  di- 
nanzi agli  occhi,  dovete  fare  una  bella  vita  ! 

—  Sì  se  si  mangiasse   cogli  occhi.  Ma.... 
basta finche  si  campa! 

Così    mi    diceva    un    giovane    carbonaio: 
mentre  seguitava  a  discorrere,  per   farmi   dire 
a  sua  volta,  chi  siamo,  e  dove  andiamo;  io  pen- 


32  NOTERELLE 

deva,  proprio  pendeva,  dalle  sue  labbra,  be- 
vendo il  dolce  della  sua  lingua  e  pensando  al 
mio  dialetto  aspro. 

Lo  rividi  disceso  a  terra.  Lento  e  sorridente 
se  ne  veniva  su  per  la  salita,  vestito  da  Gene- 
rale dell'esercito  piemontese.  I  lunghi  cappelli 
e  la  barba  intera  combinavano  male  con  quei 
panni.  Il  capitano  Montanari,  che  pare  suo 
grande  amico,  gli  veniva  a  fianco  celiando,  e 
gli  diceva  :  «  così  vestito  mi  sembrate  un  leone 
in  gabbia.  »  Il  Generale  sorrideva. 

Ho  voluto  entrare  in  chiesa.  Una  piccola 
chiesa  disadorna  e  tranquilla,  fatta  proprio  per 
pregarvi  e  nulP  altro.  Mi  sono  seduto  tra  le 
banche,  per  respirare  un  po' di  quell'aria  fre- 
sca che  era  là  dentro,  e  invece  mi  si  riempiè 
l'animo  di  malinconia.  Uscito,  ho  subito  scritto 
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a  casa  mia,  confessando  d'essere  qui,  e  dicendo 
con  chi  e  dove  vado. 

Mi  sono  tuffato  in  mare  con  una  voluttà 
indicibile.  Le  acque  erano  tiepide,  per  tutta  la 
riva  una  festa  di  nuotatori;  sui  pog^i,  a  bri- 
gate, si  vedevano  i  nostri  g>  dere  il  fresco  del- 
l'erba.  Lungo  la  strada  che  mena  ad  Orbetello 
un  gran  viavai. 

Ma  che  cosa  facciamo  qui?  Che  cosa  si 
aspetta?  Stanotte  dormiremo  a  terra,  e  i  no- 
stri legni  staranno  all'ancora.  Dicono  che  fu- 
rono menati  via  dal  porto  di  Genova  per  sor- 
presa. Che  colpo,  se  venisse  una  nave  da  guerra 
a  ripigliarceli!  Il  meglio  sarebbe  tirar  via.  Ma 
forse  il  Generale  attende  notizie,  o  altra  gente, 
o  armi.  Appunto,  sino  ad  ora  non  abbiamo 
armi  Soltanto  alcuni  se  ne  vanno  attorno,  con 
certe  carabine  che  si  tengono  care  come  spose. 
Le    hanno    sempre   in    ispalla.    Sono    genovesi. 

3 
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tutti  tiratori  da  lunga  mano,  preparati  a  questi 
tempi  con  fede  ed  amore.  Quell1  uomo  dai  ca- 
pelli grigi,  non  vecchio  ancora  ma  neanche  più 
giovane,  è  un  professore  di  lettere,  amico  di 
Mazzini,  uscito  di  carcere  l' anno  scorso.  V'  era 
stato  chiuso  pei  fatti  di  Genova  del  185-7.  Si 
chiama  Savi.  Ho  inteso  dire  che  nel  i856,  quando 
fu  formata  la  Società  Nazionale,  e  Garibaldi  vi 
si  scrisse  uno  dei  primi,  il  Savi  1'  abbia  rim- 
proverato d'aver  accettato  l'iniziativa  monar- 
chica, lui  capo  militare  del  partito  repubblicano 
uscito  da  Roma.  Ma  ora  per  l'Italia  è  venuto 
anche  lui.  Se  ne  sta  in  disparte  modesto  e  ta- 
citurno; ma  si  vede  che  è  amato  e  cercato. 
Chi  non  sa  chi  sia,  gli  passa  vicino  rispettoso 
e  lo  saluta. 

Ci  siamo  provati  in  quattro  a  mettere  in- 
sieme un  po'  di  erudizione.  Uno  disse  che  i 
Galli  Gesati,  armati    di  spiedi,    e   incamminati 
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alla  volta  di  Roma,  devono  essere  stati  più  qua 
e  più  là  a  campo,  nella  pianura  verso  Orbetello, 
quando  furono  colti  e  distrutti  dai  Romani, 
sbarcati  qui"  tornando  dalla  Sardegna.  E  qui 
Mario  approdò  furtivo,  reduce  dall'  esilio  d'Af- 
frica, coll'anima  traboccante  degli  odi,  nati  nella 
palude  di  Minturno  e  inaspriti  dagli  ossequi 
concessi  a  Siila.  Qui  sul  finire  del  secolo  scorso, 
le  schiere  Napoletane  del  Conte  di  Damas,  vi- 
dero per  la  prima  volta  le  insegne  dei  repub- 
blicani di  Francia.  E  i  posteri  aggiungeranno 
che  qui  discese  Garibaldi  coi  suoi,  navigando 
verso  Sicilia. 

Talamone.  8  Maggio 

Le  compagnie  sono  formate,  otto  in  tutte. 
Io  co' miei  amici  siamo  scritti  alla  sesta.  La  co- 
manda Giacinto  Carini  Siciliano,  che  mi  pare 
di  trentacinque  anni.  Dicono  che  nel  quaran- 
totto fu  colonnello  di  cavalleria;  che  stette  col 
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Tarmi  alla  mano  sino  all'ultima  caduta  della 
rivoluzione:  e  che  da  quei  tempi  visse  in  Francia 
sperando  e  scrivendo.  Siamo  lieti  d'aver  per 
capo  un  Siciliano,  che  ha  fama  di  prode:  ep- 
poi  è  un  così  bel  tipo  di  soldato!  Affabile,  gen- 
tile, parla  e  innamora.  E  Siciliani  sono  anche 
gli  altri  ufficiali  della  compagnia,  salvo  uno  Mo- 
denese, che  deve  saper  bene  il  mestiere,  ed 
essere  anch' egli  uomo  ardito  e   di    franco   co- 


raggio. 


Bixio,  La  Masa,  Anfossi,  Cairoli,  ed  altri  bei 
nomi  della  nostra  storia,  comandano  ognuno 
una  Compagnia:  tutti  gli  ufficiali  hanno  qualche 
bella  pagina  di  valore:  parecchi  seno  ancora 
di  quei  d'  America,  ne  ho  visti  tre  che  hanno 
un  braccio  solo.  Primo  aiutante  del  Generale  è 
il  Colonnello  Turr  ungherese,  e  Sirtori  è  il 
Capo  dello  Stato  Maggiore.  Abbiamo  con  noi  il 
figlio  di  Daniele  Manin;  e  ho  inteso  parlare 
d'  un  poeta  gentile  che  canterà  le  nostre  bat- 
taglie. Si  chiama  Ippolito  ÌN'ievo. 
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Tutti  i  Genovesi  che  hanno  carabina,  forse 
quaranta,  formano  un  corpo  di  Carabinieri.  Il 
loro  capitano  chi  lo  volesse  dipingere,  è  una 
bella  testa  di  filosofo  antico.  Di  modi  e  di  fiso- 
nomia  austero,  pare  uno  che  abbia  fatto  peni- 
tenza sino  ad  oggi  per  affrettare  la  resurrezione 
d'Italia.  K  conosciuto  per  coraggiosissimo;  e  in- 
fatti come  potrebbe  non  esserlo,  se  quei  gio- 
vani lo  tengono  per  primo? 

Ho  riveduto  quei  due  signori  che  hanno 
viaggiato  con  me  da  Panna  a  Genova.  Sono 
qui  anche  loro,  soldati  nella  prima  compagnia. 
Il  più  giovane  è  un  fuoco.  A  Piacenza  per  aver 
veduto  alcuni  soldati  Francesi  andare  a  zonzo 
vicino  alla  stazione,  si  tirò  dentro  gridando  se 
questi  stranieri  non  se  ne  sarebbero  andati  mai 
più.  E  il  più  vecchio,  che  deve  essere  un  uomo 
di  conto,  a  vedere  coni1  è  rispettato  qui,  disse 
con  molto  senno,  che  avremo  grazia  se  ci  riu- 
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se  ira  di  vederli  andarsene  colle  buone.  L'  altro 
fremeva.  Ora  avranno  agio  di  continuare  la  loro 
disputa  sull'  efficacia,  dei  modi  spicci,  che  il  gio- 
vane vorrebbe  adoperati,  a  farla  finita  coi  ne- 
mici d1  Italia.  Nella  sua  fisonomia  vi  è  del  Saint- 
lust.  Guai  a  quel  povero  prete  o  frate  che  gli 
venisse  a  cascare  fra  le  mani. 

Il  povero  Sartori  era  seduto  sul  ciglio  di 
quello  scoglio,  col  mare  là  sotto  a  picco.  Si 
querelava  tra  sé,  ma  udì  il  mio  passo  e  si  ta- 
cque. Gli  chiesi  che  cosa  avesse.  Mi  rispose  che 
era  stato  lì  lì  per  buttarsi  da  quell'altezza,  of- 
feso nel  vivo  da  un  capitano  che  gli  impose 
di  levarsi  di  capo  il  beretto  da  umViale,  por- 
tato dall1  esercito  dell'  Emilia.  Deve  essere  stato 
un  battibecco  fiero.  Sartori  obbedì,  ma  ha  giu- 
rato di  far  parlare  di  sé. 
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Allegro  che  scoppiava  nei  panni,  montato  a 
bisdosso  su  d'  un  asinelio,  uno  dei  nostri  ca- 
ricava su  per  l'erta,  tra  le  risa  de"  suoi  amici. 
La  povera  bestia  cadde,  e  il  giovane  andò  giù 
ruzzoloni  rimanendo  malconcio.  Fu  messo  a 
letto  nell'osteria,  e  vi  rimarrà  chi  sa  quanto. 
Poveretto  quando  noi  ripartiremo! 

^> 

Una  mano  dei  nostri  si  staccheranno  tra 
poco  da  noi.  Passeranno  il  contine  romano  con- 
dotti da  Zambianchì,  uno  sterminatore  di  mo- 
naci sanguinario.  Mi  duole  pei  tre  medici  di 
Parma  destinati  a  seguirlo.  Diversa  via,  diverse 
venture,  comunque  la  meta  sia  una.  Noi  non 
ci  siamo  detti  addio. 

E  mi  hanno  detto  che  sono  partiti,  o  stanno 
per  partire,  non  so  quanti,  che  non  vogliono 
più  seguire  il  Generale,  perchè  al  grido  di 
guerra  ha  mescolato  il  nome  di  Vittorio  Ema- 
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nude.  Se  ne  parla,  se  ne    giudica,   ma   non  se 
ne  sente  dir  male. 

9  Màggio.  Dal  Lombardo 
in  faccia  a  San  Stefano. 

Ieri  sera  e7  imbarcammo  che  il  mare  pareva 
volersi  mettere  a  bu  rasca.  Gli  abitanti  di  Ta- 
famone  ci  salutavano  dalla  riva,  accompagnan- 
doci con  auguri  pietosi. 

Sono  venuti  a  bordo  del  Lombardo  tre  ber- 
saglieri fuggiti  da  Orbetello.  Uno  ve  n'era  già 
sin  da  Genova,  Pilade  Tagliapietra,  Trevisano. 
Se  al  Lamarmora,  che  creò  questa  sorta  di  sol- 
dati, e  li  condusse  da  Goito  in  Crimea  invinci- 
bili sempre,  avessero  predetto  che  un  giorno 
quattro  giovani  vestiti  de' suoi  panni,  guarde- 
rebbero dalla  tolda  di  un  bastimento  alla  Si- 
cilia in  rivolta,  chi  sa  che  rigonfiamento  di 
cuore  n1  avrebbe  avuto,  e  che  sorta  di  escla- 
mazioni avrebbe  tartagliato.  Oh  la  vecchia  Si- 
cilia di  Vittorio  Amedeo  ! 
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Ci  deve  essere  gran  fretta  di  partire,  perchè 
Bixio  grida  ai  barcaiuoli  che  vanno  e  vengono 
portando  acqua:  «  venti  franchi  ogni  barile  se 
me  li  portate  prima  delle  undici!  »  l  barcaiuoli 
fanno  forza  di  braccia  e  le  barche  volano. 

Intanto  che  si  aspetta  l'acqua,  fanno  la  di- 
stribuzione delle  armi.  Ne  ho  avuto  una  an- 
ch'io, uno  schioppo  rugginoso  che.  Dio  mio! 
E  m'hanno  dato  un  cinturino  che  pare  d'un 
birro,  una  giberna,  una  baionetta  e  venti  car- 
tucce. Ma  non  si  diceva  a  Genova  che  avremmo 
avuto  delle  carabine  nuovissime  ?  C*  è  di  peggio. 
Il  Colonnello  Turr  fu  ieri  ad  Orbetello,  e  tornò 
con  tre  cannoni  e  una  colubrina  lunga  come 
la  fame;  roba  che  deve  essere  dei  tempi  quando 
quel  lembo  di  terra  là  si  chiamava  lo  Stato 
dei  Presidii.  Come  faremo,  tanto  male  armati, 
laggiù? 

L'acqua  è  arrivata,  si  salpa  1' àncora.  Santo 
Stefano,  addio.  Girato  quel  promontorio,  saremo 
di  nuovo  nel  grande  mare,  e  che  Dio  ci  aiuti. 
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9  Maggio.  Sera 

Non  una  vela  sull'orizzonte.  Oltrepassata 
l1  isoletta  del  Giglio,  cominciò  una  delizia  di 
venticello,  che  ristorava  le  vene.  Il  cielo  è  pu- 
rissimo. Neppure  più  uno  di  quei  tanti  smer- 
ghi che  ci  seguivano,  librandosi  alti,  precipi- 
tando fulminei  a  tuffarsi  quasi  per  farci  festa. 
Vedemmo  molti  delfini  balzare  allegri  sul- 
1'  acqua,  e  tenerci  dietro  un  pezzo. 

Fra  poco  sarà  notte.  Una  voce  armoniosa  e 
robusta  canta  da  poppa  una  canzone,  che  udi- 
ranno  i  nostri  compagni  del  Piemonte.  ì.  il 
volo  dell1  anima  alla  donna  del  cuore.  Adesso 
la  canzone  si  muta  m  un  coro  di  voci  pode- 
rose ...  «  Si  vola  d-  un  salto  nel  mondo  di  là  !  » 
Oh  se  fossimo  presi  in  mare  ! 

io  .Maggio. 

Dall'alba  fino  ad  ora  fu  un  vero  splendore. 
Si  navigò  che  pareva  di  andare  al  trionfo  tran- 
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quilli,  colla  pace  del  mare  e  col  cielo  che  parea 
nostro.  Ma  venne  il  momento  dell'angoscia. 
L'no  de'  nostri  si  è  gettato  in  mare.  Si  dice  che 
sia  lo  stesso  dell'altra  volt?.  Dunque  allora  non 
è  caduto  per  disgrazia?  Quanto  il  legno  si 
fermò  vedevamo  lontana  la  testa  del  naufrago, 
e  misuravamo  spasimando  la  corsa  della  barca 
che  volava  a  salvarlo.  E  vi  riuscirono.  Ripor- 
tato a  bordo,  Bixio  Io  rimproverò  aspramente, 
poi  si  commosse  e  lo  fece  mettere  in  una  cabi- 
na, dove  è  custodito.  Gli  hanno  levato  di  dosso, 
i  panni  fracidi,  F  hanno  vestito  d1  una  tunica  da 
ufficiale,  e  ora  giace  là  dentro,  fulminando  cogli 
occhi  attorno  come  un  pazzo  furioso. 

<$> 

Il  Piemonte  ci  precede  di  molte  miglia. 
Quella  nave  corre  superba,,  come  avesse  co- 
scienza della  fortuna  e  dell'uomo  che  porta. 
Si  vede  come  un  punto  nero  laggiù;  anzi  non  è 
più  che  il  suo  fumo,  lasciato  addietro  come  la 
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coda  d*una  cometa.  Se  si  abbattesse  nella  cro- 
ciera napoletana!  Oramai  siamo  nelle  acque  del 
nemico.  Gii  ordini  sono  più  severi.  Alcuni 
hanno  indossate  camicie  rosse.  Bixio  grida,  li 
chiama  mussulmani,  vuole  che  stiano  rannic- 
chiati. Nessuna  vela  sull' orizzonte.  Sempre  noi 
soli,  fin  dove  la  vista  può  giungere. 

11  caporale  P...  si  lasciò  sfuggire  non  so 
che  brutte  parole,  e  Bixio  giù,  gli  scaraventò 
un  piatto  in  faccia.  Ne  venne  un  po' di  subbu- 
glio. Come  un  razzo  Bixio  fu  sul  castella  cri- 
dando*  «  tutti  a  poppa,  tutti  a  poppa!  »  E  tutti 
ad  affollarsi  a  poppa  rivolti  a  lui,  ritto  lassù 
che  pareva  lì  per  annientarci.  E  parlò: 

«  Io  sono  giovane,  ho  tremasene  anni  ed  ho 
fatto  il  giro  del  mondo.  Sono  stato  naufrago  e 
prigioniero,  ma  sono  qui,  e  qui  comando  io  ! 
Qui  io  sono  tutto,  lo  Czar,  il  Sulta. io,  il  Papa, 
sono  Nino  Bixio!  Dovete  obbedirmi  tutti;  guai 
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chi  osasse  un'alzata  di  spalla,  guai  chi  pen- 
sasse d'ammutinarsi!  Uscirei  con  la  mia  uni- 
forme, colla  mia  sciabola,  con  le  mie  decora- 
zioni e  vi  ucciderei  tutti  !  Il  Generale  mi  ha 
lasciato,  comandandomi  di  sbarcarvi  in  Sicilia. 
Vi  sbarcherò.  Là  mi  impiccherete  al  primo  al- 
I  .  )  che  troveremo;  ma  —  e  misurò  collo 
sguardo  lento  la  calca  —  ma  in  Sicilia,  ve  lo 
giuro,  vi  sbarcheremo  !  » 

Viva  Nino  Bixio!  viva,  viva,  viva!  E  mille 
braccia  si  alzarono  a  lui,  che  stette  lassù  fiero 
un  poco;  ma  poi  impallidì,  gii  balenarono  _  . 
occhi  e  ci  volse  le  spalle.  Dall' alto  dell'albera- 
tura i  marinai  applaudivano.  Allora  di  mezzo 
a  noi  si  udì  la  voce  quasi  fioca  d'uno,  che 
ritto  su  d'una  botte,  coi  capelli  e  la  barba  di 
un  biondo  scialbo,  con  una  faccia  fine  e  soave, 
non  più  giovane  né  gagliardo,  arringava,  anna- 
spando nell'aria  colle  braccia,  parlando  di  Ga- 

li  e  di  Bixio  con  grandi  lodi.  Stiamo  a  ve- 
dere, pensai,  che  Bixio  gli  scarica  addosso  una 
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pistolettata.  Mi  volsi,  proprio  temendo,  ma  Bixio 
non  era  più  sul  castello.  L7  oratore  tirò  innanzi 
un  altro  poco,  poi  dovè  discendere  senza  con- 
cluder nulla.  Nili-rio  badava  a  lui,,  perchè  le  pa- 
role di  Bixio  avevano  fatto  sugli  animi  come 
il  vento  sulle  acque.  Tutti  erano  agitatissimi, 
ognuno  avrebbe  data  per  Bixio  la  vita.  Ho 
chiesto  il  nome  di  quell'oratore  che  ha  viso 
dolce  di  Galileo,  e  mi  hanno  detto  che  è  La 
Massa. 

Di  sul  Lombardo,  i .  Maggio    Mattino. 

Ieri,  dopo  il  tramonto,  i  marinai  dalle  an- 
tenne vedevano  ancora  come  un'ombra  del 
Piemonte.  A  prora,  un  giovane  che  pare  nato 
alle  grandi  avventure,  accendeva  fiocchi  di  stop- 
pa incatramata,  e  sempre  per  un  verso  li  but- 
tava in  mare.  Che  fossejro  segnali?  Il  bagliore 
di  quelle  fiamme  rossicci,  dava  a  tratti  uno 
strano  risalto  alla  faccia  d'adolescente  di  quel' 
giovane,  e  la  sua  fronte   pareva    fuggisse  sotto 
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i  ricci  biondi.  Io  guardava  le  sue  mani  ben 
fatte,  il  suo  petto  ampio,  il  suo  collo  robusto 
e  bello,  cinto  di  un  fazzoletto  di  seta,  ricadente- 
giù  per  le  spalle;  e  pensava  ai  mari  d'oriente 
e  al  Corsaro  di  Byron. 

Mi  rannicchiai  in  un  angolo,  con  un  visi- 
bilio nel  capo,  e  mi  addormentai  come  morto. 

—  Su  !  su!  —  mi  disse  Airenta  scuotendomi 
forte,  non  so  a  che  ora. 

Balzai.  Tutti  quelli  che  erano  sul  ponte  sta- 
vano ginocchioni,  curvi,  sporgendo  le  faccie  a 
sinistra.  Non  si  udiva  che  un  sussurro;  le  baio- 
nette luccicavano  inastate. 

—  Ma  che  c'è? 

E  Airenta  a  me:  —  Una  nave  viene  a  furia 
verso  di  noi. 

—  Borbonica? 

—  Ha  già  suonato  la  campana,  e  Bixio  ha 
comandato  di  non  rispondere. 

La  nave  veniva  diritta  sul  nostro  fianco,  e 
il  rumore  delie  sue  ruote  era  concitato  e   rab- 


48  NOTERELLE 

bioso.  Mi  pare  che  il  suo  camino  gettasse  fiam- 
me. Bixio  piantato  sul  castello  la  investiva  co- 
gli occhi.  Certo  si  preparava  a  qualche  tra- 
gedia; magari  a  far  saltar  in  aria  se,  noi  e  la 
nave  che  ci  era  oramai  quasi  addosso.  Non  ho 
potuto  capir  bene  quel  che  segm,  per  un  po' di 
confusione  che  mi  nacque  vicino:  solo  intesi 
Bixio  gridare:  «  Generale  !  »  E  poi  fu  una  grande 
allegria. 

Quella  nave  era  il  Piemonte,  Il  Generale  che 
ci  aveva  preceduti,  scoperta  la  crociera  borbo- 
nica, tornò  indietro  in  cerca  di  noi:  ci  trovò,  si 
parlarono  con  Bixio  e  ci  riponemmo  in  via,  mu- 
tando rotta. 

Credo  che  ora  siamo  più  vicini  ali- Affrica 
che  alla  Sicilia. 

Si  torna  a  navigare  verso  Sicilia. 
A  poppa,  i  Lombardi  cantano  le  cfanz  mi  dei 
loro  laghi.    Non   sono   meste   come    quelle    dei 
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miei  monti;  non  rendono  le  pene  delle  genera- 
zioni nate  a  patire  all'ombra  dei  castelli,  che. 
ora  rovine  senza  gloria,  coronano  i  poggi  sopra 
i  villaggi  delle  mie  vallate;  ma  qualcosa  di  pa- 
tetico vi  è  anche  in  esse,  e  toccano  il  cuore, 
protondamente. 

Ho  qui  vicino  un  Ungherese,  che  veggo  da 
ieri  girare  in  mezzo  a  noi.  Non  sa  dire  una  pa- 
rola.  salvo  un  brutto  lazzo  veneziano.  Mi  guarda 
con  quei  suoi  occhi  piccini,  aggrottati,  verdi.  Ha 
i  capelli  a  lucignoli  sulla  fronte  stretta,  e  il 
naso  da  Unno.  Cuoce  meditabondo  e  cupo, 
sdraiato  a  questo  sole;  e  forse  sta  pensando 
alla  sua  patria,  mentre  viene  a  morire  per  la  mia. 

Gran  bella  veduta  d1  isolette  !  Sembrano 
emerse  ora  dal  mare.  C'è  del  verde  di  tutti  i 
toni;  c'è  della  roccia  splendente;  c'è  un  aria 
azzurra  che  avvolge  tutto;  e  le  isole  hanno  una 
zona  d'argento  ai  piedi. 

4 
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Sento  che  in  quelle  isole  vi  sono  prigioni 
orribili.  Il  Re  di  Napoli  vi  tiene  chiusi  i  pri- 
gionieri di  stato;  e  le  famiglia  che  ve  ne  hanno 
qualcuno,  dicono:  «  meglio  i  morti!  » 

<i> 

La  Sicilia!  La  Sicilia!  Pareva  qualcosa  di 
vaporoso  laggiù  nell'azzurro  tra  mare  e  ciclo, 
ma  era  l'isola  santa!  Abbiamo  a  sinistra  le 
Egadi,  lontano  in  faccia  il  monte  Erice  che  ha 
il  culmine  nelle  nubi.  Un  siciliano  che  è  meco 
sulla  tolda,  mi  narrava  le  avventure  di  Enee 
figlio  di  Venere,  ucciso  da  Ercole  su  quelle 
vette.  Erano  ameni  gli  antichi,  ma  quant'  è  pure 
V  amico  mio,  che  trova  ora  tempo  da  parlare 
di  mitologia!  Ei  mi  disse  che  su  quel  monte 
è  un  villaggio  che  si  chiama  San  Giuliano,  dove 
nascono  le  più  belle  donne  della  Sicilia. 

^> 

Come  si  conoscono  gli  esuli  Siciliani!  Eccoli 
là  a  prora   tutti  affollati.    In   questo   momento 
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non  vivono  che  cogli  occhi.  Saranno  una  ven- 
tina, di  tutte  le  età.  Miracolo  se  il  Colonnello 
Carini  sbarcherà  vivo,  se  non  gli  si  romperà 
il  cuore  dall'allegrezza. 


'&■ 


Il  Dottor  Marchetti,  che  ride  sempre  quando 
mi  vede  scrivere,  non  sa  che  ora  scrivo  del 
suo  figliuolo.  Compagno  d'esiglio,  l'ha  voluto 
seco  sin  qui.  Il  giovanetto  può  avere  dodici 
anni;  eppure  è  di  piglio  sì  ardito!  Fortunato 
lui,  che  h^  un  mattino  così  splendido  nella  sua 
vita!  Se  la  morte  non  lo  coglierà,  sarà  un  uomo 
levatosi  per  tempo  nella  sua  giornata.  Che  c'è? 
Tutti  guardano  da  poppa 

Due  navi  corrono  a  vista  dietro  di  noi! 

Si  e  messo  un  po' di  vento  in  poppa.  Tutte 
le  vele  sono  spiegare,  i  marinai  lavorano  che 
sembrano   uccelli.   Bixio   comanda,  obbedito  a 
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puntino.  Ha  gridato  che  chi  gli  sbaglia  una 
manovra,  lo  farà  impiccare  ali1  albero  di  mae- 
stra! Voliamo. 

Un  piccolo  legno  veniva  da  terra.  Bandiera 
inglese.  Bixio  prese  un  foglio,  vi  scrisse  sopra 
qualcosa,  fece  fendere  un  pane  e  nel  fesso 
mise  il  foglio.  Poi  quando  il  legno  passò  quasi 
resente  a  noi,  gettò  il  pane  che  cadde  in  mare. 
«  Allora  —  gridò  facendo  tromba  colle  mani 
—  dite  a  Genova  che  il  Generale  Garibaldi  è 
sbarcato  a  Marsala,  oggi  a  un  ora  pomeridiana  !  » 

Sul  piccolo  legno  fu  un  levar  di  mani,  un 
battere  di  applausi,  uno  sventolare  .li  fazzoletti, 
evviva,  viva,  viva! 

Eccola  lì  Marsala,  le  sue  mura,  le  sue  case 
bianche,  il  verde  de' suoi  giardini,  il  bel  piano 
che  ha  dinanzi.  Nel  porto   poco    naviglio;  una 
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nave  da  guerra  inglese   sta    alla    bocca   e   si  è 
tutta  pavesata. 

«  Pronti  figliuoli,  »  grida  Bxio,  tutto  per  noi; 
e  se  avesse  la  forza  ci  lancerebbe  in  un  colpo 
alla  riva.  Ma  siamo  certi  di  sbarcare,  sebbene 
le  due  navi  ci  inseguano  sempre.  Hanno  gua- 
dagnato un  bel  tratto.  Vengono  sbuffando. 


Marsala  n  Maggio. 


Siedo  sopra  un  sasso  dinanzi  al  fascio  di 
armi  della  mia  compagnia,  in  questa  piazzetta 
squallida,  solitaria,  paurosa.  Capitano  Ciaccio 
da  Palermo,  piange  come  un  bambino  dall'  al- 
le^ezza:  io  faccio  le  viste  di  non  vederlo.  La 
compagnia  chi  qua,  chi  là,  mezzi  a  cercar  da 
mangiare.  Ma  al  primo  squillo  non  ne  man- 
cherà uno.  Dal  porto  tirano  cannonate  a  furia 
contro  la  città.  Su  molte  case  sventolano  ban- 
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diere  d'altre  nazioni.  Le  più  sono  inglesi.  Che 
vuol  dir  questo? 


Il  Lombardo  è  quasi  sommerso.  Il  Piemonte 
galleggia  maestoso  sull'acqua.  Le  fregate  che 
c'inseguivano  arrivarono  a  tiro  che  noi  era- 
vamo quasi  tutti  sul  molo.  La  terra  ci  mareg- 
giava sotto  i  piedi  ;  stentavamo  a  tenerci  ritti. 
La  città  non  aveva  ancora  capito  nulla;  ma  hi 
ragazzaglia  era  già  lì,  venuta  giù  a  turba.  Al- 
cuni frati  bianchi  ci  salutavano  coi  loro  grandi 
cappelli;  ci  spalancavano  le  enormi  tabacchiere; 
e  stringendoci  le  mani,  ci  domandavano:  «siete 
reduci,  emigrati,  svizzeri?  » 

Alle  porte  della  città  comparvero  degli  uffi- 
ziali  di  marina  in  calzoni  bianchi;  e  venivano 
giù  al  porto,  verso  la  nave  inglese,  discutendo 
agitati.  Noi  intanto  ci  stavamo  ordinando.  A  un 
tratto  s'ode  un  colpo  di  cannone.  Che  è?  Un 
saluto!  dice   sorridendo    il    Colonnello    Carini, 
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vestito  d'una  tunica  rossa,  con  un  gran  cap- 
pello a  falda,  piumato,  in  capo.  A  un  secondo 
colpo  una  grossa  palla,  passa  rombando  balzel- 
Ioni  tra  noi  e  la  settima  compagnia,  e  caccia  in 
aria.  l'arena.  1  monelli  si  gettono  a  terra;  i  frati 
fuggono  come  possono  con  quei  gran  corpi, 
camminando  dentro  i  fossati.  Una  terza  palla 
sfascia  il  tetto  d'una  casetta  di  guardie  li  presso; 
una  granata  cade  in  mezzo  alla  mia  compagnia, 
e  fuma  per  iscoppiare.  Beffagna  da  Padova  vi 
corre  addosso  e  ne  cava  la  miccia.  Bravo  !  Ma 
egli  non  sente  o  non  bada. 

E  poi  giù  i  colpi  che  non  si  contarono  più. 
Quale  furore!  Ora  la  città  è  nostra.  Dal  porto 
alle  mura  corremmo  bersagliati  di  fianco.  Nes- 
sun male.  Il  popolo  applaudiva  per  le  vie;  frati 
d'  ogni  colore  si  squarciavano  la  gola  gridsndo  : 
donne  e  fanciulle  dai  balconi  ammiravano. 
«  Beddi!  Beddi!  »  si  sentiva  dire  da  tutte  le 
parti.  Io  ho  bevuto  all'anfora  d'una  giova- 
netta  popolana  che  tornava  dalla  fonte.  Rebecca  ! 
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E  quell'arco  della  porta  per  la  quale  en- 
trammo in  città,  come  1'  ho  innanzi  agli  occhi! 
Mi  parve  l'ingresso  d'una  città  araba;  e  un 
po'  mi  parve  anche  di  essere  alle  porte  del  mio 
villaggio,  che  hanno  un  arco  come  questo.  Mi 
fermai  a  dare  un'occhiata  verso  il  porto.  Ve- 
nivano su  correndo  gli  ultimi  manipoli  dei  no- 
stri: le  due  navi  borboniche  balenavano  avvolte 
nel  fumo;  e  quel  nostro  Lombardo,  adagiato 
su  d1  un  fianco,  mi  fece  pietà.  Dicono  che  Bixjo 
l'abbia  voluto  sommergere.  Costui  dove  passa 
lascia  il  segno. 


lu'  guardia  sull'antico  porto  di  Marsala.  Sera. 

Noi  di  qui  non  vediamo  che  cosa  avvenga 
dall'altra  parte,  dove  siamo  sbarcati;  ma  senza 
dubbio  quel  fuoco  di  cacciatori  è  fatto  dai  ca- 
rabinieri genovesi.  Forse  le    navi    hanno  gente 


D    UNO    DEI    MILLE.  DJ 

da  sbarco  a  bordo,  e  tentano  di  metterle  a  terra. 
Purché  non  vi  riescano  nella  notte,  e  non  col- 
gano i  nostri  rimasti  in  città,  alla  sprovveduta 
o  peggio!  Vi  è  un  certo  vino  traditore,  e  si  è 
stati  tanti  giorni  a  digiuno!  Ma  i  capi  vi  hanno 
pensato,  e  quasi  tutte  le  compagnie  sono  fuori. 
La  mia  è  qui  tutta  intera.  Vediamo  una  gran 
curva  di  lidi,  e  laggiù  all'orizzonte  un  promon- 
torio nero.  Forse  è  Trapani.  Quelle  barchette 
che  si  staccano  colà  e  pigliano  il  largo,  sono 
cariche  di  gente  che  fugge.  Intanto  il  fuoco  dalle 
navi  continua. 

.Marsala  12  Maggio.  3  ore  ant. 

Ieri  sera  alle  dieci  il  caporale  Plona  mi  piantò 
laggiù,  a  pie  d' uno  scoglio,  sentinella  ultima 
della  nostra  fila,  e  mi  ci  lasciò  cinque  ore.  Feci 
dei  versi  alle  stelle.   Fu  la  mia  veglia   d'arme. 
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Mercoledì.  Durante  il  gran  alt. 

Alla  punta  del  giorno  venne  uno  a  cavallo 
parlò  col  capitano,  pigliammo  gli  schioppi  e 
rientrammo  in  città.  Per  una  via  sonnacchiosa, 
passando  innanzi  a  certe  casuccie,  dove  la  mi- 
seria si  ridestava  nelle  stanze  terrene  semia- 
perte e  schifose;  riuscimmo  alla  campagna  dal 
lato  opposto.  Là  erano  tutti  i  nostri  già  ordi- 
nati e  pronti;  là  un  allegrezza  intera  e  sana 
che  alzava  il  cuore.  In  alto  mare,  le  due  navi 
napoletane  di  ieri,  rilavano  di  lunga,  menandosi 
a  rimorchio  il  Piemonte.  Bella  consolazione!  11 
Lombardo  era  sempre  al  suo  posto;  e  quando 
spuntò  il  sole,  la  parte  della  sua  carena  che 
era  fuori  dell'acqua,  parve  incendiarsi  dallo 
splendore,  per  salutarci  e  augurarci  fortuna. 

Neil'  aria  era  un  profumo  delizioso:  ma  quel 
campo  li  fuori  le  mura  di  Marsala,  coi  suoi 
grandi  massi  nerastri  sparsi  qua  e  là,  con  quei 
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rieri  gialli  che  lo  coprivano  a  tratti,  comin- 
ciava a  darmi  non  so  che  senso  di  cose  morte. 
Passò  Bixio  a  cavallo.  Fiero  come  già  sul 
cassero  del  Lombardo,  diede  un1  occhiata  bur- 
bera laggiù  a  quel  povero  legno,  accennò 
brusco  come  a  dire:  «  siamo  intesi!  »  e  tirò 
inianzi  trottando.  Dopo  di  lui  vennero  alcune 
Guide,  gente  che  ha  navigato  sul  Piemonte, 
bei  cavalli,  bei  cavalieri,  coli'  uniforme  leg- 
giadra che  avevano  Panno  passato  in  Lom- 
bardia. Nullo  caracollava  bizzarro  e  sciolto; 
torso  da  Perseo,  faccia  aquilina,  il  più  bel- 
1' uomo  della  spedizione.  Pare  uno  dei  tredici 
che  han  Combattuto  a  Barletta.  Missori  da  Mi- 
lano, vestito  d'  una  tunichetta  rossa  che  gli 
cresce  l'aspetto  di  gran  signore,  ha  incapo  un 
grazioso  berretto  rosso  gallonato  d'oro,  e  co- 
manda le  Guide.  Dolce  ma  tutt' animo;  lui  e 
Nullo,  Eurialo  e  Nisc.  QuelP  altro,  semplice 
Guida,  colla  faccia  imbroncila  e  piena  di  bontà, 
è  il  più  vecchio    del   drappello.    Avrà     quaran 
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t' anni?  K  Nuvolari  da  Mantova,  un  ricco  cam- 
pagnuolo  che  ha  cospirato  e  combattuto,  umile 
e  costante;  tipo  di  puritano  dei  tempi  di  Crorn- 
vell.  Gli  altri  tutti  rior  di  giovani;  carissimo 
un  Manci  da  Trento,  che  mi  fa  pensare  alla 
Fiorimi  del  Grossi,  tanto  ha  Paria  di  fanciulla 
innocente. 

Sempre  sorridente  e  colla  buona  novella  in 
fronte,  arrivò  ultimo  Garibaldi  collo  Stato  Mag- 
giore. Cavalcava  un  baio  da  Gran  Visir,  su  di 
una  sella  bellissima,  colle  staffe  a  trafori.  In- 
dossava camicia  rossa  e  calzoni  grigi,  aveva  in 
capo  un  cappello  di  foggia  ungherese  e  al 
collo  un  fazzoletto  di  seta,  che  quando  il  sole 
fu  alio  si  tirò  su  a  far  ombra  al  viso.  Scoppiò 
un  gran  saluto  affettuoso;  ed  Egli  guardandoci 
con  aria  paterna,  si  spinse  tino  in  capo  alla  co- 
lonna. Poi  le  trombe  suonarono  e  ci  ponemmo 
in  marcia. 

Fatto  un  bel  tratto  della  via  consolare,  si  pi- 
gliò la  campagna,  per  una  straduccia  incerta  e 


D*"  UNO    DEI    MILLE.  6l 

difficile  tra  i  vigneti.  I  nostri  cannoni  venivano 
dietro  a  stento,  su  certi  carri  dipinti  d'imma- 
gini sacre,  tirati  da  stalloni  focosi,  che  spande- 
vano nell'aria  la  grande  allegria  delle  loro  so- 
nagliere. Ci  siamo  fermati  a  questa  fattoria; 
una  casa  bianca  e  un  pozzo,  in  mezzo  a  un 
oliveto.  Che  gioia  un  pò*  d' ombra,  e  che  sa- 
pore il  po' di  pane  che  ci  han  dato!  E  il  Ge- 
nerale, seduto  a  pie  d'un  olivo,  mangia  anche 
lui  pane  e  cacio,  affettandone  con  un  suo  col- 
tello; e  discorre  alla  buona  con  quelli  che 
ha  intorno.  Io  lo  guardo  e  ho  il  senso  della 
grandezza  antica. 

Dal  Feudo  di  Rampagalló.  Sera. 

Ripresa  la  via,  dopo  una  buona  ora  di  sosta, 
ci  rimetterne  per  V  immensa  campagna.  Non 
più  vigneti  né  olivi,  ma  di  tratto  in  tratto  an- 
cora  qualche  campiceli^  di  fave,  poi  più  nes- 
suna coltura.  Il  sole  ci  pioveva  addosso  lique- 
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fatto,  per  la  interminabile  landa  ondulata,  dove 
V  erba  nasce  e  muore  cerne  nei  cimiteri.  E  mai 
una  vena  d'acqua,  mai  un  rigagnolo,  mai  al- 
l''orizzonte  un  profilo  di  villaggio,  «  Ma  che 
siamo  nelle  Pampas?  »  sclamava  Pagani,  il 
quale  da  giovane  fu  in  America. 

Quelle  solitudini  dove  V  occhio  non  trovava 
contine,  a  larghe  distanze,  erano  appena  anima- 
te da  qualche  capanna  di  pastori,  o  da  branchi 
di  cavalli  sciolti,  nella  loro  selvaggia  libertà.  A 
vederci,  galoppavano  lontano,  cacciati  dallo 
spavento;  e  talvolta  si  arrestavano  corvettando 
dall'allegrezza.  Dopo  mezzodì,  sul  margine  del 
nostro  sentiero,  trovammo  un  vecchio  pastore. 
Vestiva  pelli  di  capra,  e  la  sua  testa  fiera  e 
quasi  di  selvaggio,  era  coperta  di  un  enorme 
berretto  di  lana.  Teneva  le  mani  appoggiate 
sulle  spalle  d'un  giovinetto,  che  poteva  avere 
quindici  anni;  ed  osservava  muto  il  nostro 
passaggio.  Quando  arrivò  a  lui  la  mia  compa- 
gnia, egli  si  rivolse  al  Capitano    gridando  con 
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voce  sicura:  «  Principe  Carini,  reboldate  la 
cabedale  !  »  E  spinse  il  giovinetto  in  mezzo 
a  noi.  Poi  si  asciugò  gli  occhi,  e  volte,  le 
spalle,  si  allontanò  per  quel  deserto.  Lontano, 
lontano  all'orizzonte,  vedevamo  una  capanna, 
forse  la  sua. 

«  Che  è  principe  il  nostro  Capitano?  »  chiesi 
al  Tenente  Bracco  palermitano  anche  lui. 

«  Xo...  Un  principe  Carini  esiste,  ma  bor- 
bonico che  ci  avvelenerebbe  l'aria.  » 

Questo  gran  casone  bieco  è  un  antico  feudo. 
Arrivammo  che  il  sole  andava  sotto,  e  ci  po- 
nemmo qui  sul  pendio,  sdraioni  sull'erba  sof- 
fice e  lussureggiante.  Fui  mandato  ad  attingere 
acqua.  Su  d'un  rialzo  vicino  al  casone,  sta- 
vano in  crocchio  alcuni  dei  nostri  capi.  Mentre 
passavamo  uno  di  essi  diceva:  «  avete  badato 
a  quel  deserto,  tutt'  oggi?  Si  direbbe  diesiamo 
venuti,  per  aiutare  i  Siciliani  a  liberare  la  loro 
terra  dall'  ozio  !  » 

Del  nemico  non  si  sente  dir  nulla. 
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i3   Maggio.   Salemi.   Da   un  balcone  di 
convento  in  faccia  alla  gloria  del  Sole. 


Stamane   suonava    la   diana   e   Bixio   già  in 

sella  veniva  da  chi  sa  dove.  Se  invece  di  quella 
uniforme  da  fanteria,  vestisse  un  costume  del 
cinquecento,   ecco  Giovanni  delle  Bande   Nere. 

Nella  notte  sono   arrivati    a    squadre    molti 

insorti,  armati  di  doppiette  da  caccia  e  di  picche 

bizzarre.  Parecchi  vestono  pelli  di  pecora  sopra 

.gli  altri  panni,   tutti  paiono  gente  risoluta,  e  si 

sono  messi  con  noi. 

Quando  movemmo  dal  campo  di  Rampa- 
gallo,  eravamo  aggranchiti  per  aver  dormito  là 
senza  tende,  senza  coperte,  come  capitammo, 
colla  gran  guazza  che  viene  giù  queste  notti. 
Ma  ci  liberammo  dal  freddo  assai  presto,  e  dopo 
mezz'ora  di  marcia  si  desiderava  già  l'acqua. 
Passammo  vicino  a  parecchie  fonti,  bevevamo 
cogli  occhi;  ma  Bixio  era   sempre  là   inesora- 
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bile  a  far  guardia,  e  non  ci  lasciava  nemmeno 
bagnar  le  labbra.  Ha  fatto  bene.  Uno  dei  nostri 
che  riuscì  a  bare,  cadde  a  mezzo  della  eran 
salita  che  mena  quassù.  Lo  vidi  dibattersi  per 
dolori  atroci,  fra  gli  amici  addolorati;  un  me- 
dico gli  teneva  il  polso  e  tentennava  il  capo 
Speriamo  che  non  sia  morto. 

Quella  salita  scomunicata  ci  ha  fatto  rom- 
pere il  petto,  ma  pazienza.  Arrivando  fummo 
accolti  da  una  folla  d1  uomini,  di  donne,  di  fan- 
ciulli strilloni;  quasi  non  si  sentiva  la  banda 
che  ci  suonava  il  trionfo. 

Una  donna  con  un  panno  nero  giù  sulla 
faccia  mi  stese  la  mano  borbottando. 

«  Che  cosa?  dissi  io. 

«  Staio  morendo  de  fame,  Eccellenza  !  » 

«  Che  ci  si  canzona  qui?  »  esclamai:  e  al- 
lora un  signore  diede  alla  donna  un  urtone,  e 
mi  offerse  da  bere,  in  un  gran  boccale  di  terra. 
Fui  lì  per  darglielo  in  faccia:  ma  accostai  le 
labbra  per  creanza,  poi  piantai  lui  per  raggiun- 

5 
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gere  quella  donna.  Non  mi  riuscì  di  trovarla. 
Ma  subito  una  giovane  dagli  occhi  grandi,  soavi, 
e  smunta,  malata,  mi  porse  un  cedro  colla  de- 
stra, e  colla  sinistra  tesa  mi  disse:  «  Signorino!  » 
Un  cencio  di  gonnella  le  dava  a  mezzo  stinco, 
e  aveva  i  piedi  ignudi.  'Le  posi  in  mano  due 
prubbiche,  monetuccie  di  qui  che  paiono  far- 
falle; essa  le  prese  e  corse  via.  La  veggo  an- 
cora, colle  gambe  scarne,  battute  dai  brandelli 
della  veste  lurida  e  corta,  fuggire  non  so  se 
lieta  o  vergognosa. 

Quando  giunse  il  Generale,  fu  proprio  un 
delirio.  La  banda  si  arrabbiava  a  suonare;  non 
si  vedevano  che  braccia  alzate  e  armi  brandite; 
chi  giurava,  chi  s'inginocchiava,  chi  benediceva; 
la  piazza,  le  vie,  i  vicoli  erano  stipati;  ci  volle 
del  bello  prima  che  gli  facessero  un  pò1  di 
largo.  Ed  egli,  paziente  e  lieto,  salutava  e  aspet- 
tava sorridendo. 
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C"  è  qui  un  ufficiale,  vestito  della  uniforme 
Piemontese,  che  mi  pare  tutto  quello  del  caso 
di  Novi.  Far*  di  parlargli,  e.  se  è  lui,  mi  scu- 
serò di  non  avergli  voluto  dire  quel  che  mi 
chiese.  Dicono  che  sia  disertore,  che  si  chiami 
De  Amicis.  che  sia  di  Novara. 

<§> 

Ho  fatto  un  giro  per  la  città.  L'hanno  pian- 
tata quassù  che  una  casa  si  regge  sull'altra,  e 
tutte  paiono  incamminate  per  discendere  giù 
da  oggi  a  domani.  Avevano  pur  voglia  di  sbar- 
care i  Saraceni,  Salemi  era  al  sicuro  !  Vasta, 
popolosa,  sudicia,  le  sue  vie  somigliano  colatoi. 
Si  pena  a  tenersi  ritti;  si  cerca  un1  osteria  e  si 
trova  una  tana.  Ma  i  frati,  oh  !  i  frati  gli  ave- 
vano belli  i  conventi,  e  questo  dov'è  la  mia  com- 
pagnia è  anche  netto.  Essi  se  ne   sono   andati. 

Gli  abitanti,  non  scortesi,  sembrano  impac- 
ciati se  facciamo  loro  qualche  domanda.  Non 


G8  NOTERKLLE 

danno  nulla,  si  stringono  nelle  spalle,  o  rispon- 
dono a  cenni,  a  smorfie,  che  chi  capisce  è  bravo. 
Entrai  stanco  in  una  taverna,  profonda  quat- 
tro o  cinque  scalini  dalla  via.  V'era  una  bri- 
gata d' amici,  che  mangiavano  allegramente  i 
maccheroni,  in  certe  ciotole  di  legno  che... 
Eppure  ne  mangiai  anch'  io.  E  bevemmo,  e 
chiacchierammo,  e  c'eravamo  quasi  dimenticati 
d' essere  qui  a  questi  passi;  quando  venne 
Bruzzesi  delle  Guide,  il  quale  ci  disse  che  un 
grosso  corpo  di  Napoletani  è  a  poche  miglia 
da  noi.  «  Meglio!  —  sclamò  G...  —  bisognerà 
vedere  che  cera  ci  faranno!  » 

Salemi.  14  Maggio. 

Il  Generale  ha  percorsa  la  città  a  cavallo. 
Il  popolo  vede  lui  e  piglia  fuoco:  magìa  del- 
l' aspetto  o  del  nome,  non  conosce  che  lui. 

Il  Generale  ha  assunta  la  Dittatura  in  nome 
d'  Italia  e  Vittorio   Emanuele.   Se   ne    parla,   e 
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non  tutti  ne  sono  contenti.  Ma  questo  sarà  il 
nostro  grido.  Alle  cantonate  si  legge  un  pro- 
clama del  Dittatore.  Egli  si  rivolge  ai  buoni 
preti  di  Sicilia.  Uri  retore  ha  notato  che,  preti 
buoni,  sarebbe  stato  meglio  detto. 

Le  squadre  arrivano  da  ogni  parte,  a  ca- 
vallo, a  piedi,  a  centinaia,  una  diavoleria.  E  hanno 
bande  che  suonano  d'un  gusto  !  Ho  veduto  dei 
montanari  armati  fino  ai  denti,  con  certe  facce 
sgherre,  e  certi  occhi  che  paiono  bocche  di 
pistole.  Tutta  questa  gente  è  condotta  da  gen- 
tiluomini ai  quali  obbedisce  devota. 

Piove  dirotto.  Dal  nemico  notizie  diverse  o 
contraJittorie.  Sono  quattromila;  no,  diecimila, 
con  cavalli  e  cannoni.  Si  fortificano  sui  tali 
monti:  no,  sui  tali  altri;  si  avanzano,  si  ritirano 
rapidamente.  Questa  notte  staremo  ancora  qui  : 
e  intanto  finiranno  d'allestire  i  carri  per  la 
nostra  artiglieria. 
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Grazioso!  Ieri  l'altro,  appena  sbarcati,  alcuni 
dei  nostri  occuparono  il  telegrafo.  L'ufficiale, 
fuggendo,  aveva  lasciato  lì  un  foglio,  sul  quale 
era  scritto:  «  Due  vapori  sardi  sbarcano  gente.» 
Era  un  dispaccio  mandato  al  Comandante  Mili- 
tare di  Trapani.  E  da  Trapani  appunto:  «  Quanti 
sono?  Che  cosa  vogliono?  »  Allora  i  nostri: 
«  Perdonate,  mi  sono  ingannato,  i  legni  sbar- 
cano zolfo.  »  Da  Trapani  secco  secco:  «  Im- 
becille! » 

Poi  un  taglio  dei  nostri  al  filo  telematico, 
e  silenzio. 

Salemi  15  Maggio.  5  ore  ant. 

Ho  spalancalo  le  finestre  di  questa  cella  di 
monaco,  e  ho  dato  un'occhiata  alla  campagna, 
sonnacchiosa  sotto  i  fumacchi  che  si  levano 
dalle  valli.  Chi  sa  che  via  piglieremo,  e  in  quale 
dei  punti  cui  arriva  la  mia  vista,  saremo  af- 
frontati   dai    napoletani?   Chi   sa    per  che   via 
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marciano   a    noi.   o    in    quale    gola    stanno    ad 
attenderci? 

Margarita  e  Bozzani  lunghi  distesi  lì  su  d'un 
tappeto  verde,  avuto  non  so  da  chi,  dormono 
ancora.  Raccuglia  il  buon  vecchietto  Palermi- 
tano che  non  parla  mai,  si  allaccia  la  calzatura, 
al  lume  della  mia  candela.  Torna  dall'esilio  in 
nostra  compagnia,  come  un  popolano  fuoru- 
scito del  medioevo. 

—  «  Sergente  Raccuglia  che  tempo  avremo 

oggi? 

—  «  Bisognerà  vedere  il  Generale  in  faccia: 
ma  sarà  bello,  perchè  vedete  là?  Gatti  si  rav- 
via i  capelli.  Sempre  lindo  e  attilato  lui.  » 

Lì,  fuori  della  porta,  'due  milanesi  stavano 
ragionando  dei  fatti  nostri,  uno  più  dottore  del- 
l'altro  a  dimostrare  che  sono  seri  assai,  assai 
da  tutte  le  parti.  «  Nemico  numeroso,  prov- 
veduto di  tutto:  noi  armi  pessime,  munizioni 
poche,  un  quindici  cartucce  per  ciascuno,  gli 
insorti  peggio  armati  di  noi.  » 
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—  «  Ehi?  tuonò  un  vocione  dal  corridoio, 
che  ci  siete  venuti  per  fare  codesti  conti?  » 

I  due  si  tacquero. 

Suona  la  sveglia.  E  Simonetta  viene  a  dirci 
che  si  parte. 

Gran  giovane  Simonetta!  Si  cura  di  nulla 
per  se,  non  vive  che  per  gli  altri.  V'è  una 
guardia  da  fare?  Simonetta  si  offre.  Un  servizio 
faticoso?  Eccolo  pronto  lui,  gracile  e  gentile. 
Si  distribuisce  il  pane?  Egii  si  presenta  l'ul- 
timo a  pigliare  il  suo. 

Ha  lasciato  a  Milano  il  padre  vedovo  e  solo. 


Fra  minuti  si  parte. 

Il  nemico  è  davvero  a  nove  miglia.  Abbiamo 
riposato  due  giorni  e  due  notti  su  quest'altura, 
tra  questa  gente  povera  e  rozza.  Chi  sa  dove 
dormiremo  stasera?  I  carri  per  V  artiglieria 
sono  fatti;  la  colubrina  allunga  la  sua  gola;  il 
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corpo    dei    cannonieri   è    formato.   Sono   quasi 
tutti  ingegneri. 


15  Maggio  11  ore  ant.  Sui  Colli  del 
Pianto  Romano. 


Un  pensiero  a  casa,  poiché  tutto  è  pronto. 
I  nostri  cannoni  sono  laggiù,  piantati  sulla 
strada  consolare  a  sinistra.  Eccolo  là  il  nemico. 
La  montagna  rimpetto  a  noi  ne  è  gremita.  Sa- 


ranno circa  5ooo  uomini.  Noi  siamo  scaglionati 
per  compagnie.  Il  Generale  da  quella  punta 
osserva  le  mosse  dei  nemici.  Fra  le  nostre  po- 
sizioni e  le  loro,  è  una  pianura  non  vasta  ed  in- 
colta. La  bandiera  sventola  sul  poggio  più  alto, 
in  mezzo  a  noi.  Il  sottotenente  che  la  porta, 
mandò  me  al  Generale,  e  il  Generale  mi  ri- 
mandò a  lui  comandando:  «  ditegli  che  si  porti 
sul  poggio  più  alto  colla  bandiera,  e  che  la  fac- 
cia sventolare!  »  Dio,  c<m  qual  voce  me  Io 
disse! 
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Al  Colonello  Carini  si  è  impennato  il  ca- 
vallo. Egli  è  caduto.  Non  fa  nulla.  Rieccolo  in 
sella.  Dianzi  vidi  cadere  anche  il  La  Masa,  che 
si  deve  essere  fatto  male.  Mi  sentii,  come  se 
avessi  battuto  del  capo  io  stesso,  contro  quelle 
pietre. 

I  cacciatori  napoletani  discendono  dalle  al- 
ture. Che  calma!..  Che  sicurezza  nei  loro  mo- 
vimenti! Fra  poco...  Ma  le  loro  trombe,  che 
suoni  lugubri  ! 


16  Maggio  Sera.  Dal  convento  di  San 
Vito  Sopra  Calafatimi. 


Sarà  bello,  se  camperò,  rileggere  fra  molti 
anni  questi  sgorbi.  Avessi  avuto  tempo,  da  ieri 
mattina  ne  avrei  fatto  cento  pagine. 

Tutta  Salemi  era  fuori  a  salutarci:  «bene- 
detti! benedetti!  »  E  quando  da  pie  della  di- 
scesa mi  volsi  a  guardare  in  su,  tesi  le  braccia 


D    UKO    DEI    MILLE.  j- 

alla   città   e   a    quella   gente,   che   avrei    voluto 
stringere  al  petto  tutta.  Venivano  giù  le  nostre 
compagnie  di  passo  allegro   e   cantando.    Gari- 
baldi, ad  una  svolta  della  via,  grandeggiava  sul 
suo  cavallo  nel  cielo;  in  un  cielo  di  gloria,  da 
cui    pioveva    una    luce    calda,    che    insieme    al 
profumo  della  vallata  ci  inebbriava.  E  con  noi, 
giù  dal    monte    venivano   le   squadre    dei   sici- 
liani; una  processione  che  non  vidi  finire,  per- 
chè la  mia  compagnia  si    innoltrò  per  la  cam- 
pagna, bella,  sempre  più  bella  sino  al  villaggio 
di  Vita,  dove  c'incontrammo  colle  nostre  Guide, 
che  venivano  indietro  di  mezzo  trotto.  A  revano 
scoperto  il  nemico.  Non  v'era  che  da  salire  il 
colle  là  presso,  e  l'avremmo  avuto  in  faccia. 

Intanto  la  gente  di  Vita  fuggiva.  Fuggivano 
portando  le  masserizie,  trascinando  i  vecchi  e 
i  fanciulli,  con  pianto.  Attraversammo  il  vil- 
laggio attristati,  e  quella  povera  gente  ci  guar- 
dava, ci  faceva  cenni  di  compassione,  ci  di- 
ceva: «  meschini!  » 


7b  n^oterellé: 

Dopo  breve  tratto  sostammo.  E   allora  vidi 

la  nostra  bella  bandiera  portata  al  centro  della 
settima,  quel  centinaio  e  mezzo  di  giovani, 
quasi  lutti  dell'Università  di  Pavia,  fior  di  Lom- 
bardi e  di  Veneti,  la  compagnia  più  numerosa 
e  più  bella. 

A  GIUSEPPE  GARIBALDI 

GLI    1TALUNI    RESIDENTI    IN    V^LPARAISO 

l855. 

Lessi  queste  parole,  trapunte  a  caratteri 
grandi  d'oro  su  d'un  lato  della  bandiera.  Sul- 
l'altro trionfava  V  Italia,  figurata  in  una  donna 
augusta,  che,  rotte  le  catene,  sorge  ritta  su  d1  un 
trofeo,  cannoni,  schioppi,  tutt'  oro  e  argento. 

Io  contemplava  la  bandiera,  pensando  che 
in  quelle  terre  lontane  dove  fu  fatta,  tra  quei 
patriotti  donatori,  vive  un  fratello  del  padre 
mio;  e  intanto  vedeva  un  gran  correre  d1  uffi- 
ciali e  di  Guide.  Poi  comparve  il  Generale;  le 
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trombe  squillarono;  lasciammo  la  strada  con- 
solare, e  ci  mettemmo  pei  campi  e  su  per  la 
collina  brulla,  una  compagnia  incalzando  1?  altra. 
Di  lassù  scoprimmo  il  nemico.  11  colle  in  faccia 
sfolgorava  tutto  armi,  pareva  coperto  di  die- 
cimila soldati. 

Come?  Calzoni  rossi?  1  Napoletani  hanno 
già  i  Francesi  con  loro?  —  sclamarono  alcuni 
sdegnati  vedendo  del  rosso  nelle  file  nemiche: 
ma  i  Siciliani  che  udirono  li  quetarono,  rispon- 
dendo che  anche  gli  ufficiali  napoletani  portano 
calzoni  rossi. 

Ci  ponemmo  a  giacere,  ed  erano  quasi  le 
undici.  Mi  parve  che  fossimo  stati  a  guardarci 
coi  regi  pochi  minnti,  eppure  la  prima  schiop- 
pettata non  fu  tratta  che  alia  una  e  mezzo  dopo 
mezzodì.  I  cacciatori  Napoletani  scesi  lunghi 
lunghi,  giù  per  quelle  hlliere  di  lìehi  d' India, 
tirarono  primi.  Garibaldi  gli  aveva  osservati 
a  lungo  da  una  balza,  con  Tùrr,  Tuhory,  Sirtori 
ed  altri  molti    che    gli    stavano   intorno.  Io    lo 
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vidi  malinconico  e  pensoso.  Credo  che  a  quel 
primo  incontro  sperasse. ..  sperasse  in  una  ispi- 
razione che  ai  Napoletani  non  venne.  Eppure 
la  nostra  bandiera  sventolava  lassù  nella  luce!.. 

—  «  Non  rispondete,  non  rispondete  al  fuo- 
co !  »  gridavano  i  Capitani;  ma  le  palle  dei  cac- 
ciatori passavano  sopra  di  noi  con  un  gnaulìo 
cosi  provocante,  che  non  si  poteva  star  fermi. 
Si  udì  un  colpo,  un  altro,  un  altro;  poi  fu 
suonata  la  diana,  poi  il  passo  di  corsa:  era  il 
trombetta  del  Generale. 

Ci  levammo,  ci  serrammo,  e  precipitammo 
in  un  lampo  al  piano.  Là  ci  copersero  di  piombo. 
Piovevano  le  palle  come  gragnuola,  e  due  can- 
noni dal  monte  già  tutto  fumo,  cominciarono 
a  trarci  addosso  furiosamente.  La  pianura  fu 
presto  attraversata,  la  prima  linea  di  nemici 
rotta;  ma  alle  falde  del  colle  chi  guardava 
in  su  !.. 

Là  vidi  Garibaldi  a  piedi,  colla  spada  inguai- 
nata  sulla  spalla  destra,  andare  innanzi   lento 
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e  tenendo  d'occhio  tutta  l'azione.  Cadevano 
intorno  a  lui  i  nostri,  e  più  quelli  che  indos- 
savano camicia  rossa.  Bixio  corse  di  galoppo  a 
fargli  riparo  col  suo  cavallo,  e  tirandoselo  die- 
tro alia  groppa,  gli  gridava: 

«  Generale,  cosi  volete  morire?  » 

«  E  come  potrei  morire  meglio  che  pel  mio 
paese?  »  rispose  il  Generale,  e  scioltosi  daila 
mano  di  Bixio,  tirò  innanzi  severo.  Bixio  lo 
seguì  rispettoso. 

—  «  Goro  da  Montebenichi  e  Ferruccio  a 
Gavinana!  »  pensai  tra  me,  rallegrandomi  del 
ricordo:  ma  subito  mi  tremò  il  core;  credei 
d'indovinare  che  al  Generale  paresse  impossi- 
bile il  vincere,  e  cercasse  di  morire. 

In  quel  momento  uno  dei  nostri  cannoni 
tuonò  dalla  strada.  Un  grido  di  gioia  da  tutti 
salutò  quel  colpo,  perchè  ci  parve  di  ricevere 
l1  aiuto  di  mille  braccia.  «  Avanti,  avanti,  avan- 
ti! »  non  si  udiva  più  che  un  urlo;  e  quella 
tromba  che  non  aveva  più  cessato  di  suonare 
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il  passo  di  corsa,  squillava  con  angoscia,  come 
la  voce  della  patria  pericolante. 

Il  primo,  il  secondo,  il  terzo  terrazzo  su  pel 
colle,  furono  investiti  alla  baionetta  e  superati  : 
ma  i  morti  e  i  feriti,  che  raccapriccio!  Man 
man  mano  che  cedevano,  i  battaglioni  regi  si 
tiravano  più  in  alto,  si  raccoglievano,  crescevano 
di  forza.  AH1  ultimo  parve  impossibile  affron- 
tarli più.  Erano  tutti  sulla  vetta,  e  noi  intorno 
al  ciglio,  stanchi,  affranti,  scemati.  Vi  fu  un 
istante  di  sosta:  non  ci  vedevamo  quasi  tra  le 
due  parti  :  essi  raccolti  là  sopra,  noi  tutti  a 
terra.  S'udiva  qua  e  là  qualche  schioppettata: 
i  regi  rotolavano  massi,  scagliavano  sassate;  e 
si  disse  che  persino  il  Generale  ne  abbia  toc- 
cata una. 

A  queir  ora  mancavano  già  dei  nostri  molti, 
che  intesi  piangere  dai  loro  amici;  e  vidi  là 
presso  tra  i  fichi  d' India  un  giovane  bello,  fe- 
rito a  morte,  sorretto  da  due  compagni.  Mi  pa- 
reva che  si  volesse  lanciare  innanzi  ancora;  ma 
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udii  che  pregava  i  due  fossero  generos.  coi  im- 
perché anch'essi   Italiani.  Mi  sentii  negli  occhi 
le  lagrime. 

Giù  tutta  l'erta  era  ingombra  di  caduti,  ma 
non  sì  udiva  un  lamento.  Vicino  a  me  il  Missori 
comandante  delle  Guide,  coli' occhio  sinistro 
tutto  pesto  e  insanguinato,  pareva  porgesse 
l'orecchio  ai  rumori  che  venivano  dalla  vetta, 
d  j:i de  si  udivano  i  battaglioni  moversi  pesanti, 
e  mille  voci  come  fiotti  di  mare  in  tempesta. 
urlare  a  tratti:  «   viva  lo  Re!  » 

Frattanto  i  nostri  arrivavano  a  ingrossarci, 
rinascevano  le  forze.  I  capitani  si  aggiravano 
tra  noi  confortandoci.  Sirtori  e  Bixio  erano  ri- 
masti a  cavallo  fin  lassù. 

Sirtori  vestito  di  nero,  con  un  po' di  ca- 
micia rossa  che  gli  usciva  dal  bavero,  aveva 
nei  panni  parecchi  strappi  fatti  dalle  palle,  ma 
nessuna  ferita.  Impassibile,  colla  frusta  in  mano, 
pareva  non  si  sentisse  presente  a  quello  sbara- 
glio; eppure  sulla  sua  faccia  pallida  e  smunta 

6 
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io  lessi  qualcosa,  come  la  voluttà  di  morire  per 
tutti  noi. 

Bixio  compariva  da  ogni  parte,  come  si  fosse 
fatto  in  cento,  braccio  di  ferro  del  Generale. 
Lassù  lo  rividi  vicino  a  lui  un  altro  istante. 

«  Riposate,  figlioli,  riposate  un  altro  poco; 
—  diceva  il  Generale  —  ancora  uno  sforzo  e' 
sarà  finita  »  —  E  Bixio  lo  seguiva  per   le  file. 

In  quella  il  sottotenente  Bandi  veniva  a  sa- 
lutarli, li  per  cadere  sfinito.  Non  ne  poteva  più. 
Aveva  toccato  parecchie  ferite,  ma  un1  ultima 
palla  gli  si  era  ficcata  sopra  la  mammella  si- 
nistra e  il  sangue  gli  colava  giù  a  rivi.  —  Prima 
che  passi  mezz'ora  sarà  morto,  pensai:  ma 
quando  le  compagitie  si  lanciarono  all'ultimo 
assalto,  contro  quella  siepe  di  baionette  che  ab- 
bagliavano, stridevano,  sì  che  pareva  di  averle 
già  tutte  nel  petto,  tornai  a  vedere  quell'uffi- 
ciale fra  i  primi.  «  Quante  anime  hai?  »  gli 
gridò  uno  che  deve  essergli  amico.  Egli  sor- 
rise beato. 
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II  grande,  supremo  cozzo,  avvenne  mentre 
la  bandiera  di  Yalparaiso,  passata  da  mano  a 
mano  a  Schiaffino,  fu  vista  agitata  alcuni  istanti 
ii  qua  di  là,  in  una  mischia  stretta  e  tenibile 
e  poi  sparire.  Ma  uno  delle  Guide  potè  affer- 
rarne uno  dei  nastri  a  strapparlo;  gruppo  Mi- 
chelangiolesco lui  e  il  suo  cavallo  impennato, 
su  quel  viluppo  di  nemici  e  di  nostri.  Mi  ri- 
marrà dinanzi  agli  occhi  fin  che  avrò  vita. 

In  quel  momento  i  regi  tiravano  1'  ultima 
cannonata,  fracellando  quasi  a  bruciapelo  un 
Sacchi  Pavese;  e  fu  da  quella  parte  un  urlo  di 
gioia,  perchè  il  cannone  fu  preso.  Poi  corse  voce 
che  il  Generale  era  morto;  e  Menotti  ferito  nella 
destra  correva  gridando  e  chiedendo  di  lui.  Elia 
giaceva  ferito  a  morte;  Schiaffino,  il  Dante  da 
Castiglione  di  questa  guerra,  era  morto,  e  co- 
priva la  terra  sanguinosa  cella  sua  grande 
persona. 

Quasi  sulla  vetta,  vicino  alla  casina,  mentre 
io  passava,  riconobbi  ai  panni  più  che  al  viso 
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il  povero  Sartori.  Era  morto  fulminato,  perchè 
cinque  minuti  prima  lo  aveva  visto  salire,  e  mi 
aveva  salutato  a  nome.  Giaceva  sul  lato  sini- 
stro, tutto  attrappito  e  coi  pugni  chiusi.  Fra 
stato  ferito  nel  petto.  Caddi  sopra  di  lui,  lo 
baciai  e  gli  dis:i  addio.  Povero  morto!  Negli 
occhi  spalancati,  nella  fisonomia  spenta,  gli  era 
rimasto  come  un  desiderio  di  respirare  un  ul- 
tima fiatata  di  quell'aria  di  guerra.  Mantenne 
da  prode  la  sua  parola  di  Talamone,  e  quanti 
conoscemmo  Eugenio  Sartori  da  Sacile,  parle- 
remo a  lungo  di  lui. 

I  Napoletani  morti,  che  pietà  a  vederli  !  Morti 
di  baionetta  molti;  quelli  che  giacevano  sul 
ciglio  del  colle,  quasi  tutti  erano  stati  colti  nel 
capo.  Là  un  mostriceiattolo,  che  ai  panni  mi 
parve  un  villano  di  queste  parti,  inferociva  su 
d'uno  di  quei  morti.  «  Uccidete  V  infame!  » 
urlò  Bixio,  e  spronò  su  di  lui  colla  sciabola  in 
alto.  Ma  il  feroce  scivolò  fra  le  roccìe  e  di- 
sparve, più  bestia  che  uomo. 
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Macchiette  nel  quadro  grande,  veggo  quei 
Francescani  che  combattevano  per  noi.  Uno 
d'essi  caricava  un  trombone  con  manate  di 
palle  e  di  pietre,  poi  si  arrampicava  e  scaricava 
a  rovina.  Corto,  magro,  sudicio,  veduto  di  sotto 
in  su  a  lacerarsi  gii  stinchi  ignudi  contro  gli 
sterpi,  che  esalavano  un  odore  nauseabondo  di 
cimitero,  strappava  le  risa  e  gii  applausi.  Valo- 
rosi quei  monaci,  tutti,  tino  all'ultimo,  che  vidi, 
ferito  in  una  coscia,  cavarsi  la  palla  dalle  carni 
e  tornare  a  far  fuoco. 

Durante  la  battaglia,  sulle  alte  rupi  che  sor- 
gevano intorno  a  noi,  si  vedevano  turbe  di  pae- 
sani intenti  al  fiero  spettacolo.  Di  tanto  in  tanto 
mandavano  urli  che  mettevano  spavento  ai  co- 
muni nemici. 

Quando  questi  cominciarono  a  ritirarsi,  pro- 
tetti dai  loro  cacciatori,  rividi  il  Generale  che 
li  guardava  e  gioiva.  Gli  inseguimmo  un  tratto; 
disparvero  in  una  fondura;  riapparvero,  fuori  di 
tiro,  nella  montagna,    in    faccia   seguiti    da    un 
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centinaio  di  loro  cavalli',  che  stati  in  agguato 
sino  a  quel  momento,  li  raggiunsero  a  briglia 
sciolta.  Dal  campo  stemmo  a  vedere  la  lu 
colonna  salire  a  Calatafimi.  grigia  lassù  a  mezza 
costa  del  mome  grigio,  e  perdersi  nella  città. 
Ci  pareva  miracolo  aver  vinto.  Si  mise  un  vento 
freddo  gelato.  Ci  coricammo.  Era  un  silenzio 
mestissimo.  Si  fece  notte  in  un  momento,  ed 
io  con  Airenta  e  Bozzani,  ci  addormentammo 
in  un  campicello  di  grano,  accarezzati  dalle 
spiche  curve  sui  nostri  corpi. 

Stamane  quando  suonarono  la  sveglia  rom- 
peva appena  falba;  ma  qualche  allodola  can- 
tava già  alta  nell'aria.  Credeva  clic  si  dovesse 
marciare  ah1  assalto  della  città,  perchè  ieri  sera 
intesi  il  Generale  parlarne  con  Bixio.  Ma  nella 
notte  era  venuta  gente  di  Calatafimi,  ad  annun- 
ziare che  i  regi  partivano  alla  volta  di  Palermo. 
Allora  volli  fare  un  giro  pel  campo. 

Ritrovai  Sartori  là  ancora  dov1  era  caduto. 
Nessuno  lo  aveva    toccato,   ma    pareva    morto 
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da  tre  giorni.  Le  sue  guance  erano  divenute 
smunte;  i  suoi  capelli  tesi;  la  pelle  d'un  giallo 
che  non  si  poteva  guardare.  Mi  si  strinse  il 
cuore,  e  non  ebbi  forza  di  dargli  P  ultimo  bacio. 
Egli  lo  avrebbe  fatto,  egli  mi  avrebbe  seppel- 
lito colle  sue  mani. 

Ora  di  qui  io  veggo  il  colle  quieto  e  de- 
serto. Ieri  fin  le  pietre  parevano  là  vive  ad 
aiutarci!  I  morti  che  giacciono  su  quei  dorsi 
sono  più  di  trenta.  Gli  ho  quasi  tutti  dinanzi 
agli  occhi,  com'erano  due  giorni  (  r  sono,  baldi, 
confidenti,  allegri.  Ma  un  d1  essi  mi  mette  non 
so  che  spavento  nell'anima,  queir  ufficiale  che 
vidi  a  Novi,  che  rividi  a  Salemi,  e  non  rivedrò 
mai  più.  Anche  De  Amicis  è  morto,  e  rimasto 
là  nella  gloria  con  nome  non  suo  !  (*) 

Meno  da  rimpiangere  i  morti,  perchè  i  po- 
veri feriti,  raccolti  in  quel  misero    villaggio  di 

(*)  Il  vero  nome  di  queir  ufficiale  era  Pagani  Co- 
stantino da  Borgomanero.  Aveva  23  anni,  e  veniva  con 
iinto  nome  perchè  disertato    dall'esercito   piemontese. 
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Vita,  soffrono  Dio  sa  come,  soli,  senza  cure, 
senz' altra  difesa  che  la  loro  impotenza.  E  se 
vi  capitasse  una  colonna  di  questi  soldati  fe- 
roci, che  hanno  l1  ordine  di  non  dar  quar- 
tiere ? 

Tramonta  il  Sole.  Giù  nella  città  le  bande 
empiono  P  aria  di  suoni.  Mi  narrano  che  vi  fu 
cerimonia  per  la  benedizione  del  Dittatore,  fatta 
da  un  frate  che  ci  segue  fin  da  Salemi.  Io  non 
discenderò  più  di  qui:  non  mi  staccherò  da 
questa  bella  veduta  finché  non  sia  notte.  In 
quel  fitto  di  boschetti  laggiù  veggo  Alcamo;  di 
qua  e  là  una  Tempe.  Il  Golfo  di  Castellamare 
chiude  la  scena  e  par  che  sfumi  nel  cielo,  nel 
cielo  libero  al  desiderio  che  vi  si  sprofonda. 
Queir  acque  lontane  hanno  un  sorriso  di  pro- 
messa, in  cui  l'anima  si  confonde  come  negli 
occhi  d'una  cara  fanciulla.  Un  po' di  spiaggia, 
un  pò1  di  spiaggia!  Mi  sembra  che  là  sapremo 
qualcosa  di  noi  e  del  mondo,  che  a  quest'ora 
ci  ha  giudicati. 
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Stassera  leggerò  alla  compagnia  l'ordine  del 
giorno.  L'ho  trascritto  nella  Cancelleria  Muni- 
cipale di  Calatahmi.  dove  il  Capitano  Cenni 
tempestava  rabbioso  non  so  perchè. 

«  Soldati  della  libertà  Italiana,  con  com- 
pagni come  voi  io  posso  tentare  ogni  cosa.  » 
Che  grido  quando  la  compagnia  udirà  que- 
st'altro passo:  «  Le  vostre  madri,  le  vostre 
amanti,  usciranno  sulla  via.  superbe  di  voi. 
colla  fronte  alta  e  radiante!  » 

Veggo  su  per  l'erta  il  Colonnello  Carini 
che  se  ne  viene  a  cavallo  di  passo  allegro.  Che 
si  parta  ? 

Alcamo  17  Mai-gio.  Sulla  soglia 
d'una  chiesetta  quasi  in  riva  al  mare. 

Da  Calafatimi  a  qui  fu  una  camminata  al- 
legra, per  campagne  fiorenti.  Ma  dapertutto  vi 
era  traccia  della  sconfitta  che  facemmo  toccare 
ai  regi,  zaini,  berretti,  bende  insanguinate  but- 
tate lungo  la  via.  All'alba  partendosi  cantava; 
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poi  tra  per  quella  vista  e  per  il  sole  che  si  alzò 
a  schiacciarci,  si  tacque  e  si  tirò  innanzi  come 
ombre.  Verso  le  dieci  ci  abbattemmo  in  certe 
belle  carrozze,  mandate  ad  incontrarci  come  a 
gran  signori.  Alcamo  era  vicina.  Nelle  carrozze 
v'erano  gentiluomini  lindi  e  lucenti,  che  fecero 
le  accoglienze  al  Generale;  mentre  allo  sbocco 
dei  sentieri  si  affollavano  dai  campi  molte  donne 
campagnuole,  confidenti  e  senza  paura  di  noi. 
Alcune  si  segnavano  devotamente;  una  ne  vidi 
con  due  bambini  sulle  braccia  inginocchiarsi 
quando  il  Generale  passò;  e  uno  dei  nostri  ri- 
cordò le  Trasteverine  d'undici  anni  or  sono 
che  lo  chiamavano  il  Nazzareno. 

Entrammo  in  Alcamo  alle  undici,  h!  bella 
questa  città,  sebbene  mesta;  e  all'ombra  delle 
sue  vie  par  di  sentirsi  investiti  da  un  aria  mo- 
resca. Le  palme  inspiratrici  si  spandono  dalle 
mura  de' suoi  giardini;  ogni  casa  pare  un  mo- 
nastero; un  paio  d'occhi  balenano  dagli  alti  bal- 
coni; ti  fermi,  guardi,  la  visione  è  sparita. 
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Prima  che  noi  giungessimo  si  diceva  che  i 
regi  erano  sbarcati  numerosi  e  furibondi  a  Ca- 
slellamare,  ma  che  subito  erano  tornati  a  im- 
barcarsi. Non  si  parla  più  di  questa  mossa,  ma 
si  vedono  laggiù  in  alto  due  navi.  Potrebbero 
essere  da  guerra. 

Fummo  in  cinque  da  un  signore  che  ci  volle 
a  forza  in  casa  sua,  e  vi  desinammo.  Che  gen- 
tilezza d'uomo  in  quest1  isola  solitaria;  ma  che 
ingenua  ignoranza  delle  cose  d'Italia  !  Egli  non 
ci  tenne  nascoste  le  sue  figliole,  che  ci  guar- 
davano ansiose,  e  ci  parlavano  come  a  cono- 
scenti antichi. 

—  Di  dove  siete?  chiedeva  il  loro  babbo  a  D... 

—  Genovese. 

—  E  voi?  volgendosi  a  C...? 

—  Da  Milano. 

—  Ed  io  da  Como  —  rispondeva  senza  aspet- 
tare d'essere  interrogato  R...  che  ha  la  testa 
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come  uno  di  quegli  angeloni  ricciuti  e  paffuti, 
che  si  veggono  scolpiti,  coli' ali  aperte,  ai  corni 
degli  altari. 

—  Che  bei  paesi  devono  essere  i  vostri!  Ma 
perchè  siete  vestiti  cosi  da  paesani?  Via,  dite 
la  verità,  siete  soldati  Piemontesi.  No  ?  E  allora 
come  avete  fatto  a  vincere  tanti  Napoletani  ? 
Passarono  di  qui  che  era  una  pietà  a  vederli. 
Non  arriveranno  a  Palermo  mezzi. 

Poi  il  discorso  cadde  sulla  guerra  dell'anno 
scorso.  Quel  signore  pareva  nato  ieri.  Credeva 
appena  che  Vittorio  Emanuele  fosse  davvero 
al  mondo.  Intanto  s'era  bevuto,  e  qualcuno 
menzionò  Ciullo  d'Alcamo,  e  la  dolce  canzone, 
e  la  donna  amata  da  lui.  Ma  quella  era  di 
Bari,  e  si  parlò  anche  di  Bari,  e  di  Puglia,  e 
della  sfida  di  Barletta.  L'ospite  trasecolava  a 
sentirci  parlare  di  tante  cose:  non  ci  voleva 
lasciar  più  uscire;  e  quando  potemmo  andar- 
cene senza  disgustarlo,  le  sue  figliole  ci  por- 
sero la  mano    Baciammo  rispettosi  e   timidi,  e 
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ce  ne  venimmo  via   con    un    po' di    scompiglio 
nel  cuore. 

<@> 

Il  tuono  brontolava  cup")  di  là  dai  monti; 
tutti  si  affollavano  giù  al  mare,  credendo  che 
fosse  il  rombo  del  cannone.  «  Palermo  è  in- 
sorta, corriamo  a  Palermo!  »  Ma  poi  sovra  i 
monti  si  levarono  certi  nuvoloni  scuri,  un  tem- 
porale che  svanì. 

Si  diceva  misteriosamente  dall'uno  all'altro 
che  il  Generale  ha  perduto  la  speranza  di  riu- 
scire contro  i  trentamila  soldati  che  il  Borbone 
ha  nell'isola;  che  la  nostra  colonna  sarà  di- 
sciolta ;  che  ognuno  sarà  lasciato  libero  di  ca- 
varsi come  potrà  da  questo  passo.  L'annunzio 
fu  un  lutto.  Ma  era  una  falsa  voce,  o  forse  un 
gioco  che  ci  viene  dal  nemico. 

Quel  frate  che  ci  segue  sin  da  Saleml,  vuole 
spandere  un  aura  di  religiosità  sopra  di  noi.  Lo 
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vidi  poco  fa  a  cavallo,  partirsi  per  tornare  a  Ca- 
ntatimi. «  Colonnello  Carini,  disse  passando  al 
mio  Comandante,  domani  dirò  messa  sovra  un 
avello  tricolorato  ;  dopo  tornerò  con  voi.  » 

Alcuni  che  rimasero  addietro,  per  ferite  leg- 
gere toccate  a  Calafatimi,  ci  raggiunsero  qui. 
Narrano  le  sofferenze  dei  nostri  compagni  rico- 
verati a  Vita.  Non  si  sa  come,  le  piaghe  ingan- 
greniscono;  i  medici  si  struggono  intorno  ai 
sofferenti;  ma  la  morie  li  toglie  loro  di  mano. 
Francesco  Montanari  da  Mirandola,  quell'  amico 
del  Generale  che  celiava  a  n  lui  a  Talamone, 
è  morto  dei  primi. 

E  se  è  vero,  capisco  le  parole  che  disse  il 
frate  partendo  per  Calafatimi,  fa  un  ora.  Mi  fu 
detto  che  i  nostri  morti  giacciono  ancora  inse- 
polti sui  colli  del   Pianto  Romano! 
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Maggio    Tra  Partinico  e  Burgoto. 


Era  meglio  rompersi  il  petto,  varcare  la  mon- 
tagna, scansare  Partinico. 

Si  saliva  l'erta  su  cui  sorge  il  villaggio,  e 
il  po' di  vento  che  rinfrescava  l'aria  ci  portava 
già  a  ondate  un  fetore  insopportabile.  Appena 
in  cima,  ci  affacciammo  alla  vista  della  città, 
arsa  gran  parte  e  fumante  ancora  dalle  rovine. 
La  colonna  da  noi  battuta  a  Calatatimi  s'az- 
zuffò cogli  insorti  di  Partinico,  gente  eroica  dav- 
vero. Incendiato  il  villagio,  i  borbonici  fecero 
strage  di  donne  e  di  inermi  d'ogni  età.  Cada- 
veri di  soldati  e  di  paesani,  cavalli  e  cani  morti 
e  squarciati  fra  quelli.  Al  nostro  arrivo,  le  cam- 
pane suonavano  non  so  se  a  gloria  o  a  furia; 
le  case  fumavano  ancora;  il  popolo  esultava 
per  quelle  ruine;  preti  e  frati  urlavano  frene- 
tici evviva.  Le  donne   si   torcevano   le  braccia 
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furenti;  e  intorno  a  sette  od  otto  morti,  rigonfi 
e  bruciacchiati,  molte  fanciulle  danzavano  come 
forsennate  a  cerchio  tenendosi  per  le  mani  e 
cantando.  Quei  morti  erano  soldati.  Il  Generale 
spronò  tirando  via  e  calandosi  il  cappello  sugli 
occhi.  Noi  tutti  dietro  lui,  assordati  e  scontenti. 
Ora  siamo  lontani,  ma  le  campane  suonano  an- 
cora. Sono  le  quattro  e  mezzo.  Vorrei  che  sta- 
notte si  stesse  qui  tra  questi  oliveti.  Non  vor- 
rei perdere  di  vista  il  golfo  di  Castellamare, 
che,  mentre  il  sole  andrà  sotto,  dovrà  parere 
chi  sa  che  Paradiso  di  colori. 


19  Maggio.  Passo  di  Renna. 

Ieri  Burgcto  mi  parve  un  aguato.  Dalle  case 
bieche,  mezzo  nascoste  tra  gli  olivi  giganti,  i 
paesani  ci  guardavano  muti  come  una  proces- 
sione di  spettri.  Ho  notato  una  cosa.  Se  un  pò- 
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polo  ci  accoglie  con  gioia  l'altro  che  troviamo 
subito  dopo  ci  sta  contegnoso  e  freddo. 

Passammo. 

Per  una  via  scavata  nella  montagna  arida 
traversammo  una  gola,  dove  ci  fu  sopra  il  vento 
freddo  del  crepuscolo,  a  minacciarci  una  brutta 
nottata.  Sul  tardi  riposammo  su  questa  mon- 
tagna. Un  vero  anfiteatro.  Quando  si  giunse 
eravamo  stanchi,  stanchi  assai.  Da  Alcamo  a 
questo  che  si  chiama  Passo  di  Renna,  corrono 
molte  miglia.  Ma  noi  le  abbiamo  percorse  senza 
contarle,  e  si  cantò  sino  a  Partinico.  Là  cessa- 
rono i  canti  e  l'allegrezza. 

Non  ho  più  dormito  come  stanotte  da  quan- 
do lasciai  le  panche  della  scuola.  La  testa  sulla 
sacca,  la  sacca  sovra  una  pietra,  il  corpo  supino 
lungo  il  margine  della  via.  Ma  stamane  che 
gioia!  Alla  punta  del  giorno,  la  banda  di  non 
so  che  villaggio  vicino,  venne  a  svegliarci  suo- 
nando un'aria  dei  Vespri  Siciliani.  Io  balzai, 
corsi  sulla  rupe  più  alta,  questa  dove  scrivo,  e 

7 
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il  mio  sguardo  si  perde  nella  Conca  d'oro.  Pa- 
lermo! Era  laggiù  incerta  tra  la  nebbia  e  il 
mare.  Si  vedevano  le  navi  luneo  la  rada,  tante 
come  se  vi  si  fossero  date  convegno  tutte  le 
marinerie  d'Europa,  per  vederci  il  giorno  in 
cui  piomberemo  improvvisi  sulla  città.  O  cac- 
ciatori dell'Alpi  benedetti! 

Tutti  corrono  ad  una  grande  cisterna  là  in 
fondo,  e  si  lavano  i  panni  e  le  persone.  Come 
una  scena  della  Bibbia  nelle  valli  di  Siria. 

Dimenticavo  che  ieri  sera  verso  le  dieci, 
mentre  ci  eravamo  appena  accampati  e  accen- 
devamo i  fuochi,  alcuni  signori  Palermitani, 
venuti  traverso  a  chi  sa  quanti  pericoli,  capita- 
nino quassù.  Io  li  vidi  quando  si  incontrarono 
col  Colonnello  Carini.  Egli  che  torna  in  patria, 
coll'armi  in  pugno,  dopo  dieci  anni  d1  esigilo, 
e  quei  signori  amici  suoi  d'antico,  si  abbrac- 
ciarono d' affetto,  dicendosi  cogli    occhi    e    coi 
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singhiozzi  un  mondo  di  cose.  Poi  intesi  da  loro 
che  in  Palermo  tutto  è  pronto,  che  appena  sa- 
remo alle  porte,  la  cittadinanza  irromperà  dalle 
case,  a  sopraffare  i  ventimila  soldati,  che  tengono 
la  città.  E  narrarono  ancora  che  la  polizia  vuol 
dar  a  credere  al  popolo,  che  noi  siamo  saccheg- 
giatori, violatori  di  donne,  Tira  di  Dio,  come 
si  dice  qui.  Parlavano  dei  birri.  Ah,  i  birri  di 
Palermo  debbono  essere  una  gran  laidezza  ! 
A  sentire  quei  signori  i  biiri  si  vantano  che 
uno  di  questi  giorni  dovranno  far  un  eccidio  di 
patriotti;  e  le  treccie  delle  dame  Palermitane 
dicono  di  volerle  a  far  cuscini  per  le  loro  mogli. 

Dei  soldati  si  sa  che  portarono  da  Calata- 
fimi  un'impressione  profonda.  Ne  sono  ancora 
sbalorditi,  ma  si  tengono  compatti  e  fedeli  al 
Re.  Di  noi,  del  continente,  di  quel  che  fuori 
dell'isola  si  sa  sulle  operazioni  nostre,  sulla  no- 
stra vittoria,  nulla. 

Prima  di  partirsi  da  noi,  quei  signori  ci  vol- 
lero baciare;  e  ci  diedero  convegno  a  Palermo, 
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nelle  loro  case.  Benedirli  dottore  tirò  fuori  il 
taccuino,  e  alla  luce  del  fuoco,  ne  volle  scri- 
vere gli  indirizzi. 

«  Che  fate?  sclamò  uno  di  loro  afferran- 
dogli la  mano,  quelle  cose  lì  si  tengono  a  me- 
moria !  » 

Previdenti  i  Siciliani  ed  esperti  nelle  cospi- 
razioni! Nessuno  di  noi  avrebbe  pensato  al  pe- 
ricolo in  cui  uno  può  esser  posto,  per  un  indi- 
rizzo trovato  addosso  ad  un  altro.  Terremo  a 
memoria  quello  di  quei  signori  e  li  cercheremo; 
purché  nel  ritorno  non  siano  caduti  in  mano 
dei  resi. 


-»■ 


Il  Tenente  Colonnello  Tukòry  cavalca  su  e 
giù  per  la  strada,  esercitando  un  morello  che 
non  tocca  la  terra  da  tanto  che  è  vispo.  Gio- 
vanissimo per  il  suo  grado,  quest1  ufficiale  mi 
pare  l1  immagine  viva  dell1  Ungheria,  sorella  no- 
stra nella  servitù.  La  sua   faccia,  d'  un  pallido 
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scuro,  è  fina  di  lineamenti  e  illuminata  da 
un  par  d' occhi  fulminei  e  mesti.  Egli  era  a 
quelle  battaglie  di  dieci  anni  or  sono,  i  cui 
nomi  strani  ponevano  a  me  fanciullo  uno  sgo- 
mento indicibile  in  cuore.  Egli  vide  i  reggi- 
menti italiani  al  servizio  d'Austria,  dare  il  colpo 
di  grazia  alla  patria  sua.  Ma  l'amore  di  quella 
generosa  nazione  per  noi  sopravvisse.  Soltanto 
non  sappiamo  quanto  la  nostra  guerra  fortu- 
nata dell'  anno  scorso,  le  sia  stata  funesta.  Essa 
ha  qui  due  rappresentanti  degni  Tukory  e 
Tùrr;  oltre  a  due  gregari,  quel  selvaggio  che 
vidi  a  bordo,  e  il  sergente  Goldberg  della  mia 
compagnia,  soldato  vecchio,  taciturno,  ombroso, 
ma  cuore  ardito  e  saldo.  Lo  vedemmo  a  Ca- 
latafimi! 

Ho  saputo  di  Tukory  che  fu  aiutante  del 
Generale  Bem;  che  è  un  vero  ingegno  militare, 
e   che  ha   menato  vita  d'esule  a  Costantino- 
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nopoli,  dal  quarantanove  in  qua,  onoranda  come 
quella  di  tutti  i  nostri  fuorusciti  del  ventuno 
primavera  sacra  d'  Italia. 


Tra  poco  saremo  alla  pioggia.  «  Fortunato 
chi  potrà  avere  un  cantuccio  laggiù  nel  Ministe- 
ro della  guerra!  disse  Giusti,  un  astigiano  sem- 
pre gaio  d'  umore,  come  gli  corresse  pel  sangue 
il  vino  de'suoi  colli.  Il  Ministero  della  guerra 
poi,  è  una  carrozza  mezzo  sconquassata,  che  ci 
viene  dietro  menando  l'Intendenza,  le  carte  e 
il  tesoro  militare,  a  quel  che  intesi  una  tren- 
tina di  mila  franchi.  Ma  in  quella  carrozza  ve 
n'hanno  due  dei  tesori;  il  cuore  di  Acerbi  e  l'in- 
telletto di  Ippolito  Nievo.  Nievo  è  un  poeta  ve- 
neto, che  a  ventott'anni  ha  scritto  romanzi,  bal- 
late, tragedie.  Sarà  il  poeta  soldato  della  nostra 
impresa.  Lo  vidi  rannicchiato  in  fondo  alla  car- 
rozza. Profilo  tagliente,  occhio  soave,  gli  sfol- 
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gora  l'ingegno  in  fronte:  di  persona  dev'essere 
prestante.  Un  bel  soldato. 

<©> 

E  là  cinque  grandi  botti  di  vino,  e  sigari  a 
ceste,  e  un  monte  di  ferraiuoli.  mandati  da 
non  so  che  Municipio  per  coprirci  e  scaldarci, 
Carità! 


20  .Maggio.  Passo  di  Renna. 


Cadde  acqua  tutta  la  notte.  Raccolti  attorno 
a  un  gran  fuoco,  ci  riparavamo  alla  meglio, 
ascoltando  i  racconti  dei  Siciliani,  su  questo 
luogo  di  mala  fama.  Un  amazzatoio.  Chi  ar- 
riva ad  uno  degli  imbocchi  del  passo  di  Renna, 
prima  di  avventurarvisi  si  segna  e  pensa  mesto 
a  casa  sua.  La  testa  d*  un  masnadiero  potrebbe 
apparire  tra  qualcuna  di  queste  rocce  irte;  e 
tra  le   foglie   dei   fichi   d'india,   balenare    spia- 
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nata  una  carabina.  Sovente  i  malfattori  fanno 
brigata,  si  piantano  qui;  e  allora  chi  capita  si 
raccomandi  a  Dio.  Quelli  sono  giorni  di  grasso; 
1'  oro  non  basta,  vogliono  il  sangue. 

Il  Colonnello  Carini  che  parla  con  tanto 
garbo,  narrava  anch' egli  le  storie  dei  masna- 
dieri cavallereschi,  che  tennero  passo  in  questa 
Conca,  lo  mi  forzava  per  tenere  gli  occhi  aperti, 
sebbene  non  potessi  reggere  dal  gran  sonno, 
i  più  si  addormentarono.  Quando  se  ne  avvide, 
si  tirò  il  mantello  sul  capo  e  sorridendo  disse: 
«  Come  Mazzeppa  nell'ultimo  verso  del  pcema 
di  Byron.  » 

Odo  dire  che  su  d-  un  certo  monte,  di  cui 
non  mi  riesce  scrivere  il  nome,  si  adunano  a 
migliaia  i  Siciliani  sotto  il  La  Masa.  Fosse 
vero!  Perchè  sino  ad  ora  siam  pochi,  e  an- 
cora mancano  i  buoni  che  abbiam  perduti  a 
Calatafimi. 
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21  Maggio.  Sopra  il  villaggio  di  Pioppo. 

Grande  allegrezza  ieri  sera  verso  il  tra- 
monto! Ci  fecero  levare  il  campo  all'improv- 
viso, e  si  susurrò  che  si  andava  a  Palermo. 
Discendendo  per  la  via  che  serpeggia,  con 
isvolte  strette,  sin  laggiù  dove  comincia 
Conca  d'oro,  femmo  la  più  gaia  camminata  che 
sia  mai  stata.  Doveva  venire  una  notte  cosi 
piena  d'avventure!  A  un  tratto  ci  fermarono. 
—  Che  c'è?  —  Nulla.  Si  ha  a  dormire  qui.  — 
Come  si  chiamano  queste  quattro  casupole?  — 
Pioppo.  —  E  seguitando  per  questa  via  dove 
si  va?  —  Prima  a  Monreale,  poi  a  Palermo.  — 
Tanto  valeva  restare  al  Passo  di  Renna,  mu- 
golò G...  che  trova  sempre  a  ridire  su  tutto. 
Ma  entrò  anche  lui  colla  compagnia  sotto  quel 
gran  portico,  dove  fummo  chiusi  come  una 
greggia.  Ci  coricammo  e  zitti. 
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Prima  dell'alba  eravamo  già  su  colle  armi 
in  ispalla.  Un'alba  così  bella,  che  uno  avrebbe 
voluto  disfarsi,  per  andar  confuso  in  quei  co- 
lori di  cielo  e  in  quelle  fragranze. 

Alla  nostra  sinistra,  avanti,  verso  Monreale, 
sui  colli  di  San  Martino,  si  udiva  una  moschet- 
teria  fitta,  crescere,  avvicinarsi;  poi  vedemmo  il 
fumo,  e  i  nostri  combattere  indietreggiando  pei 
greppi.  I  borbonici  usciti  di  Monreale  gli  ave- 
vano assaliti;  e  tentavano  di  girare  la  nostra 
sinistra,  spingersi  per  i  monti  al  Passo  di  Renna. 
Riuscendo  ci  avrebbero  schiacciati. 

—  Che  oggi  si  debba  avere  le  peggio?  — 
dicevamo  noi. 

Passarono  alcune  Guide  di  galoppo  tor- 
nando di  verso  Monreale.  «  Che  c'è  di  brutto?  » 
—  «  Nulla.  »  — 

Passò  il  Generale  collo  Stato  maggiore  di 
mezzo  trotto;  e  la  moschetteria  lassù  conti- 
nuava. Quelli  che  si  ritiravano  pel  monte,  lenti, 
ostinati,  erano  i  carabinieri  genovesi.  Ma  più  in 
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là,  anche  oltre  il  colle,  dove  essi  facevano 
quella  bella  resistenza,  si  combatteva.  Chi  era 
là?  Qualche  nostra  compagnia  staccata?  O  qual- 
che squadra  d'insorti?  Non  si  sapeva  nulla. 

Intanto  il  sole  era  già  alto  e  cocente,  e  noi 
un  po'avanti  un  po'indietro,  sostando,  movendo, 
collo  spettacolo  negli  occhi  di  una  fila  di  muli 
tardi,  che  portavano  le  barelle  per  i  feriti,  du- 
rammo un'  ora  in  quel  basso,  finché  tornammo 
qui  allo  sbocco  del  Passo  di  Renna,  senza  aver 
avuto  molestia.  Schioppettate  non  se  ne  sentono 
più.  Due  dei  nostri  cannoni  piantati  là  sul  ci- 
glio, guardano  Pioppo  e  il  campo  che  i  regi 
hanno  messo  laggiù  negli  orti,  numerosi  e 
ordinati. 

Di  qui  veggo  Palermo  e  la  mole  immensa, 
verde,  di  Monte  Pellegrino.  Quelle  linee  bian- 
che, sfumate  su  per  quei  dossi,  devono  essere 
muricciuoli  di  riparo  a  qualche  via  che  mena 
sul  culmine.  Vi  è  una  pace  in  tutto  quel  che 
appare  laggiù,  un  silenzio  cosi  profondo  in  tutta 
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quella  vita  che  si  indovina  a  guardare!  Eppure 
siamo  aspettati. 

Eccolo  tornato,  il  frate  che  partiva  da  Al- 
camo, per  andare  a  dir  la  messa  sul  campo  di 
Calatafimi.  Cavalca  una  vecchia  giumenta,  si- 
curo in  sella,  come  uno  che  sotto  la  tonaca 
vestisse  da  soldato:  è  lieto,  è  giovane,  si  chiama 
fra  Pantaleo  da  Castelvetrano.  Anche  un  frate 
non  è  di  troppo  tra  noi  :  dà  risalto  al  nostro  pic- 
colo campo.  Salvator  Rosa  avrebbe  pagati  un 
occhio  que'sette  che  combatterono  a  Calatafimi. 
Forse  buttata  la  tonaca  sono  ancor  qui. 

Dianzi,  mentre  me  ne  andava  giù,  cantando 
un  arietta  da  cacciatori,  a  portare  un  ordine 
del  mio  capitano,  incontrai  un  picciotto  armato, 
che  mi  fermò  gridando:  «  Qui  si  canta  e  lassù 
si  muore  !»  E  mi  narrò,  che  nel  combattimento 
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di  poche  ore  sono,  era  morto  Rosolino  Pilo 
lassù;  e  mi  adJittava  i  colli  sopra  Monreale. 
Morto  d'una  palla  nel  capo,  mentre  scriveva 
due  righe  per  Garibaldi.  Quel  povero  picciotto 
piangeva  narrandomi  il  fatto,  e  come  capì  alla 
parlata  che  io  non  sono  siciliano,  mi  chiese 
mille  perdoni  per  avermi  fermato.  Mi  pregò  di 
alcune  cartucce,  ma  io  delle  undici  che  mi  ri- 
mangono non  ne  volli  dare,  e  lo  lasciai  là  in- 
certo e  mortificato. 


22  Maggio.  Parco. 


Mentre  i  miei  panni  stanno  asciugando  al 
fuoco,  scrivo  colla  testa  intronata  dalla  gran 
fatica  di  questa  notte.  La  padrona  di  casa, 
buona  vecchierella,  che  ci  accolse  compassio- 
nandoci con  atti  e  voci  da  madre,  cuoce  un 
po'di  maccheroni  per  noi,  sfiniti  dalla  fame. 

Ieri  sino  a  sera  un  tempo  di  Dio,  bello  e 
tranquillo:  ma  quando  ripigliammo  le    armi,  il 
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cielo  parve  corrucciarsi.  Il  sole  era  tramontato. 
Si  partì.  —  Almeno  a  questa  volta  si  anderà 
davvero  a  Palermo!  —  No,  si  va  a  San  Giu- 
seppe. —  E  dov'è  San  Giuseppe?  —  Qui  a 
destra,  oltre  i  monti  parecchie  miglia.  — 

Fatti  pochi  passi  per  la  strada  militare,  si 
arrivò  ad  una  casetta  solitaria,  scura,  mezzo 
ruinata,  casa  da  ladri.  Là  ci  si  faceva  uscir 
dalla  strada,  a  misura  che  si  arrivava;  e  infila- 
vamo un  sentiero  angusto  e  sassoso.  Dinanzi 
alla  casetta,  due  uomini  si  sbracciavano  a  cavar 
pani  da  grossi  cestoni,  e  ne  davano  tre  a  cia- 
scuno di  noi  che  passava.  Era  come  a  ricevere 
tre  punte  nel  cuore.  Dunque  dovremo  cam- 
minare i  monti  deserti  per  tre  giorni?  E  questi 
pani  come  portarli?  Inastammo  le  baionette  e 
gli  infilzammo  l'uno  sull'altro.  Lo  schioppo 
così  squilibrato  rompeva  le  spalle. 

In  quel  momento  mi  toccò  il  dolore  di  ve- 
dere Delucchi  da  Genova  seduto  su  d'una  pietra, 
abbracciandosi  le  ginocchia,  tormentato  da  un 
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malore  che  gli  toglieva  le  forze.  «  Torna  ad- 
dietro ai  nostri  carri,  gli  dissi,  in  qualche  luogo 
ti  meneranno.  Che  vuoi  fare  qui?  Noi  non  ti 
si  può  portare:  fra  mezz'ora  saranno  passati 
tutti,  verrà  la  notte  e  rimarrai  solo.  »  Lo  aiutai 
a  levarsi,  e  lento  s'avviò  ver^o  la  coda  della 
colonna,  guardando  noi  che  pareva  gli  portas- 
simo via  il  cuore.  A  pensare  che  potrebbe  es- 
sere  caduto  in  mano  ai  regi...!  Ma  spero  che 
avrà  raggiunto  i  carri  e  che  sarà  in  salvo. 

Colla  prima  oscurità  cominciò  la  pioggia  a 
darci  nel  viso  i  suoi  goccioloni  grossi  e  impe- 
tuosi; parevano  chicchi  di  grandine  che  ci  si 
spezzasse  sulle  guance.  Il  vento  era  freddo;  di- 
nanzi a  noi  la  terra  e  l'aria  furono  presto  come 
a  entrare  in  gola  a  un  lupo.  Tuttavia  il  te- 
nente R...  camminava  a  cavallo  da  disperato. 
Ma  a  un  tratto  una  schioppettata,  scaricatasi 
per  disgrazia  a  uno  della  mia  compagnia,  lo 
fece  rotolare  a  terra.  La  toccò  appena  come 
un  gatto,  e  si  rizzò,  balzando  senza  dir  parola. 
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Era  illeso.  Ma  la  povera  bestia  aveva  una  gamba 
spezzata.  Passammo  lasciando  R...  a  dolersi 
sull'animale  che  strepitava  nell'oscurità. 

Ci  avanzavamo  alla  meglio,  tastando  la  terra 
cogli  schioppi,  come  una  processione  di  ciechi. 
Il  buio  non  poteva  più  crescere;  il  sentiero  ve- 
niva mancando;  camminavamo  da  due  ore,  non 
si  era  fatto  un  miglio;  e  non  uno  che  potesse 
dire  di  non  avere  ruzzolato  in  quel   macereto. 

—  Animo  !  Issa  !  Da  bravi  !  » 

Così  sentimmo  susurrare  arrivando  a  un 
punto,  dove  un  viluppo  d'  uomini  si  affacenda- 
vano  con  corde  e  stanghe.  Volevano  tirar  su 
da  un  pantano  quella  colubrinaccia  sciagurata, 
che  portammo  da  Orbetello.  «  O  lasciatela  a 
giacere  lì  per  sempre,  che  tanto  se  capita  di 
scaricarla  scoppia  e  ci  ammazza  mezzi  !  »  Così 
stava  per  gridare  in  un  impeto  di  buon  umore, 
ma  la  parola  mi  rientrò.  In  quel  gruppo  v^era 
il  Generale,  vi  era  Orsini,  vi  era  Castiglia,  oc- 
cupati a  far  portare  a  dorso  d'uomini  tutta  la 
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nostra  artiglieria.  Udii  il  Generale  incaricare 
Castiglia  di  provvedere  al  trasporto  di  quella 
roba,  a  qualunque  maniera;  poi  il  gruppo  si 
diradò  e  tornammo  a  camminare  per  quelle 
tenebre. 

Volgendoci  a  guardare  addietro,  vedevamo 
i  fuochi  del  campo  di  Renna,  vivi  come  se  an- 
cora vi  fossimo  stati  noi  a  goderli:  sulla  nostra 
sinistra,  giù  nella  profondità,  splendevano  altri 
fuochi  allineati,  il  campo  nemico  presso  Pioppo: 
dinanzi  a  noi.  lontano,  lontano,  un  gran  disco 
di  luce  immobile,  come  un  occhio  sovranatu- 
rale  che  ci  guardasse,  splendeva  forse  acceso 
a  posta  per  dare  la  direzione  alla  nostra  marcia. 

E  la  pioggia  non  cessava.  Eravamo  fracidi 
tino  alla  pelle;  e  il  vento  colle  sue  buffe  por- 
tava dalla  testa  dcl:a  colonna  un  nitrito,  che 
pareva  uno  scherno.  Verso  mezzanotte  si  udì 
un  colpo  d'arma  da  fuoco,  che  scosse  tutti  sino 
all'ultimo  della  fila.  «  Ah!  almeno  sarà  finita  » 
sclamò    qualcuno,    immaginando    che    la    van- 
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guardia  si  fosse  imbattuta  nei  nemici.  Sarebbe 
stata  una  sventura,  in  quel  buio,  cosi  malconci. 
Ma  va,  va,  tira  innanzi,  non  si  udì  più  nulla; 
si  cadeva,  si  tornava  ritti,  e  nessuno  si  lagnava. 
Che  cosa  era  stato  quel  colpo?  Trovammo  un 
cavallo  disteso  morto  sul  margine  del  sentiero; 
e  si  disse  che  era  di  Bixio:  il  quale  irato  per- 
chè coi  nitriti  poteva  scoprirci  al  nemico,  gli 
aveva  scaricata  nel  cranio  la  sua  pistola.  Byron, 
sempre  Byron!  Lara  l'avrebbe  fatto  anche  lui. 

Verso  l'alba  passammo  vicino  a  quel  disco 
di  luce,  che  era  la  bocca  d' una  fornace.  Di- 
nanzi a  quella  bocca  una  figura  alta  e  nera  ci 
stava  a  guardare.  Forse  era  un  inconscio  attiz- 
zatore; ma  mi  piace  di  immaginarmi  che  fosse 
uno  messo  a  posta,  a  tenerci  viva  quella  fiamma, 
come  la  colonna  di  fuoco  agli  Ebrei  del  deserto. 

Alla  prima  luce  la  pioggia  cessò.  E  vede- 
vamo Palermo  li  innanzi,  e  Monreale  appena 
lontano  quanto  è  larga  la  Conca  d'  oro.  Guar- 
dandoci   tra   noi    avevamo    facce    di    spettri  :  i 
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panni  laceri  e  fangosi:  molti  erano  quasi  a  pie 
nudi.  Stanchi,  sfiniti,  se  ci  fosse  capitata  ad- 
dosso una  compagnia  ci  avrebbe  disfatti. 

Discendemmo  a  questo  piccolo  villaggio,  che 
si  chiama  Parco. 

I  Carabinieri  genovesi  instancabili,  si  sacri- 
ficano e  vegliano  fuori  negli  orti,  perchè  noi 
si  riposi  tranquilli.  Per  la  piazza  ampia  pare  un 
incendio  o  un  inferno.  Tutti  asciugano  i  loro 
panni  stando  mezzi  nudi.  Non  una  finestra 
aperta. 

Non  si  sa  dove  sia  il  Generale,  ma  Egli  ve- 
glia per  tutti. 


22  Maggio.  Ancora  a  Parco. 

Mi  sono  fatto  un  amico.  Ha  ventisette  anni, 
ne  mostra  quaranta:  è  monaco,  e  si  chiama 
padre  Carmelo.  Sedevamo  a   mezza    costa    del 
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colle  che  figura  il  calvario  colle  tre  croci,  sopra 
questo  borgo,  presso  il  cimitero.  Avevamo  in 
faccia  Monreale,  sdraiata  in  quella  sua  lussuria 
di  giardini;  l'ora  era  mesta,  e  parlavamo  della 
rivoluzione.  L'anima  di  padre  Carmelo  strideva. 
Avrebbe  voluto  esser  uno  di  noi,  per  lan- 
ciarsi nell'avventura  col  suo  gran  cuore,  ma 
qualcosa  lo  rattiene  dal  farlo. 

—  Venite  con  noi,  vi    vorranno  tutti  bene. 

—  Non  posso. 

—  Forse  perchè  siete  frate?  Ce  n'abbiamo 
già  uno.  Eppoi  altri  monaci  hanno  combattuto 
in  nostra  compagnia,  senza   paura  del  sangue. 

—  Verrei,  se  sapessi  che  farete  qualche  cosa 
di  grande  davvero:  ma  ho  parlato  con  molti 
dei  vostri,  e  non  mi  hanno  saputo  dir  altro 
che  volete  unire  1*  Italia. 

—  Certo;  per  farne  un  grande  e  solo  popolo. 

—  Un  solo  territorio...  In  quanto  al  po- 
polo, solo  o  diviso,  se  soffre,  soffre  :  ed  io  non 
so  che  vogliate  farlo  felice. 
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—  Felice!  Il  popolo  avrà  libertà  e  scuole... 

—  E  nient'altro!  —  interruppe  il  frate:  — 
perchè  la  libertà  non  è  pane  e  le  scuole  nem- 
meno. Queste  cose  basteranno  forse  per  voi 
Piemontesi;  per  noi  qui  no. 

—  Dunque  che  ci  vorrebbe  per  voi? 

—  Una  guerra  non  contro  i  Borboni,  ma 
degli  oppressi  contro  gli  oppressori  grandi  e 
piccoli,  che  non  sono  soltanto  a  Corte,  ma  in 
ogni  città,  in  ogni  villa. 

—  Allora  anche  contro  di  voi  frati,  che 
avete  conventi  e  terre  dovunque  sono  case  e 
campagne  ! 

—  Anche  contro  di  noi;  anzi  prima  che 
contro  d'ogni  altro.  Ma  col  Vangelo  in  mano 
e  colla  croce.  Allora  verrei.  Così  è  troppo  poco. 
Se  io  fossi  Garibaldi,  non  mi  troverei  a  que- 
st'ora, quasi  ancora  con  voi  soli. 

—  Ma  le  squadre  ? 

—  E  chi  vi  dice  che  non  aspettino  qualche 
cosa  di  più  r 


Il8  NOTERELLE 

Non  seppi  più  che  rispondere  e  mi  alzai. 
Egli  mi  abbracciò,  mi  volle  baciare,  e  tenen- 
domi strette  le  mani,  mi  disse  che  non  ridessi, 
che  mi  raccomandava  a  Dio,  che  domani  mat- 
tina dirà  la  messa  per  me.  Mi  sentiva  una  gran 
passione  nel  cuore,  e  avrei  voluto  stare  ancora 
con  lui.  Ma  egli  si  mosse,  salì  il  colle,  si  volse 
ancora  a  guardarmi  di  lassù,  poi  disparve. 

E  sera,  e  ancora  non  pare  che  il  nemico 
sappia  che  sia  stato  di  noi.  Deve  esservi  gran 
confusione  nel  campo  borbonico.  Ci  hanno  per- 
duti di  vista,  e  nessuno  dice  loro  dove  siamo. 
Gloria  a  questo  popolo;  non  ha  dato  ai  nemici 
una  spia. 

23  Maggio.  Sopra  Parco.  Dopo  mezzodi. 

L'hanno  alfin  saputo  dove  eravamo,  e  nella 
notte  i  borbonici  si  sono  avvicinati.  All'alba,  in 
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fretta  in  furia,  fummo  messi  in  movimento  e 
salimmo  quassù.  Un  buon  braccio  potrebbe 
scagliare  una  pietra,  di  qui  sui  tetti  di  Parco. 
Abbiamo  sotto  di  noi  il  Calvario  e  il  Cimitero 
a  mezza  costa;  veggo  le  pietre  sulle  quali  se- 
demmo ieri  con  frate  Carmelo.  Quel  monaco 
mi  ha  lasciato  non  so  che  turbamento;  vorrei 
rivederlo. 

Staremo  a  campo  qui  tutto  il  giorno,  e  forse 
anche  domani.  Che  cosa  si  attende?  Che  si- 
gnifica questo  aggirarsi  intorno  a  Palermo,  come 
farfalle  al  lume? 

Maestose  le  rupi  che  abbiamo  a  ridosso  e  a 
destra.  Indescrivibile  la  vista  di  faccia.  Chi 
nasce  qui  non  si  lagni  d'  essere  povero  al  mondo  ; 
che  anche  con  una  manata  d'erba  è  un  bel  vi- 
vere, se  si  hanno  occhi  per  vedere  e  cuore  per 
sentire. 

<b 

E  giunto  un  giovane  gentiluomo  Palermi- 
tano, che  all'aspetto  credei  fratello   del   Colo- 
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nello  Carini.  Alto,  biondo,  robusto  come  lui. 
Si  chiama  Narciso  Cozzo.  Venne  bene  armato 
e  ci  seguirà,  mettendosi  nella  mia  compagnia. 
Anch' egli  parla  della  città  impaziente  e  pronta 
ad  insorgere:  se  la  gioventù  di  Palermo  è  del 
suo  sentire,  non  v'ha  dubbio  che  ci  attende  il 
trionfo. 

Coi  cannocchiali  si  scoprono  grossi  drappelli 
di  soldati,  accampati  fuori  le  mura  di  Palermo. 
A  vederli  moversi  in  quel  silenzio  laggiù,  uno 
dice:  «  Ma  non  verranno  essi  un  dì  o  l'altro 
ad  assalirci  ?  » 

Una  colonna  di  regi  si  avanzava  cauta,  per 
la  pianura,  sino  alle  falde  del  monte  che  ab- 
biamo a  destra,  diviso  da  noi  dal  letto  asciutto 
d'un  torrentello  gramo.  Dalla  altissima  vetta 
della  montagna  si  udì  uno  straziante  grido  d' al- 
l'armi,  e  un  gran  fumo   montò   nero   dal   cui- 
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mine,  nell'aria  pura  e  calda  del  tramonto.  Noi 
pigliammo  le  armi.  Ed  ecco  laggiù  laggiù,  dove 
la  pianura  finisce,  cominciarono  le  schiop- 
pettate. 

Una  squadra  d'  insorti,  appiattati  tra  le  roc- 
ce, faceva  testa  ai  regi,  che  tentavano  guada- 
gnare la  falda  del  monte.  Garibaldi  stette  un 
po' a  guardare,  poi  fece  discendere  Bixio  colla 
sua  compagnia  fino  al  cimitero  li  sotto  a  noi; 
e  comandò  a  Carini  di  occupare  la  vetta  di 
questo  colle,  che  disse  sarebbe  luogo  di  grande 
combattimento.  Noi  eravamo  pronti;  la  scara- 
muccia laggiù  si  faceva  via  via  più  viva;  sulla 
rupe  lassù  quel  fumo  si  alzava  ancora,  ma 
fatto  sottile  e  bianco. 

Le  schioppettate  a  un  tratto  si  diradarono, 
e  la  colonna  che  voleva  forzare  quella  squadra 
d' insorti,  indietreggiò  per  i  campi;  poi  disparve 
nel  fitto  di  aranci  e  di  olivi,  che  si  stende  fino 
a  Palermo. 
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Si  fa  notte.  Sovra  ogni  vetta  di  questo  im- 
menso semicerchio,  si  accendono  fuochi  fino 
a  Monte  Pellegrino;  tanti,  che  pare  la  notte  di 
San  Giovanni.  E  Palermo  li  vede,  e  forse  spera 
che  questa  sia  V  ultima  notte  della  sua  servitù. 


24  Maggio.  Piana  dei  Greci. 

Alla  porta  d'  un  convento  come  un  mendico. 
La  città  sembra  desolata  dalla  pestilenza.  Qual- 
che cencioso  gironza  per  le  vie,  e  chiede  V  ele- 
mosina a  noi.  Il  nostro  campo  è  là  fuori,  ma 
oggi  non  allegro  come  gli  altri  giorni. 

Stamane  mi  destai  che  tutti  si  levavano,  e 
in  quella  luce  crepuscolare  pareva  la  risurre- 
zione dei  morti. 

In  fondo  ali1  orizzonte  quietava  il  mare  plum- 
beo: Palermo  accennava  appena  d'essere,  con- 
tro la  massa  scura  di  Monte  Pellegrino;  e  in 
faccia  a  noi  una  nebblolina  bianca  da   Palermo 


d'  uno  dei  mille.  123 

al  Pioppo.  Quando  spuntò  il  sole  alle  nostre 
spalle,  rovesciando  lunghe  per  il  pendìo  del 
monte  le  ombre  dei  nostri  corpi,  tutto  parve 
provasse  un  fremito  e  ci  abbracciavamo  tra  noi. 

La  nebbia  sfumò.  Allora  si  vide  uscire  di 
Monreale  una  colonna  di  soldati;  avanzare  den- 
sa e  sicura  per  la  via  che  mena  a  Pioppo;  oc- 
cuparla tutta  quanto  è  lunga.  E  non  finiva 
mai,  sebbene  la  testa  fosse  già  entrata  nei  bo- 
schi per  venire  a  Parco. 

A  questa  volta  verranno  davvero,  si  diceva: 
e  intanto  i  nostri  del  genio  cominciarono  a  la- 
vorare frettolosi,  per  costruire  una  batteria.  Le 
compagnie  furono  schierate  sulla  strada. 

Si  aspettava  in  silenzio,  e  pareva  di  sentire 
ii  passo  di  quella  schiera  infinita. 

La  moschetteria  cominciò  laggiù  sotto  Parco. 
Sostennero  il  primo  urto  i  Carabinieri  geno- 
vesi :  ma  mentre  tutto  pareva  preparato  per 
tener  fermo  là  dove  eravamo;  passò  il  Gene- 
rale collo  Stato  Maggiore,  colle  Guide,  di  ga- 
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loppo,  un  turbine;  e  noi  subito  dietro  di  loro 
a  passo  di  corsa. 

Si  camminava  così  a  rotta  un  tratto,  poi  si 
rallentava  un  poco,  poi  si  ripigliava.  Vidi  molti 
per  l'affanno  buttarsi  a  terra  disperati;  altri 
piangevano  dal  dolore:  qualcuno  narrava  che  i 
borbonici,  incendiato  Parco,  e  rotti  i  Carabi- 
nieri Genovesi,  ci  venivano  alle  spalle  furiosi 
colla  cavalleria,  e  che  presto  ci  sarebbero  stati 
addosso.  S'aggiungeva  che  il  nerbo  di  quella 
colonna  sono  Bavaresi,  mercenari  briachi  che 
vogliono  farla  finita.  La  ritirata  era  un  lutto,  e 
quasi  pareva  una  fuga. 

La  strada  che  da  Parco  conduce  qui  alla 
Piana  dei  Greci,  serpeggia  lungo  tratto  in  mezzo 
a  montagne  scoscese.  Divorammo  quel  tratto 
sin  dove,  cessando  di  "salire,  la  strada  porta 
piana  a  scoprire  questa  città  in  seno  alla  valle. 
Trafelati,  sfiniti  dal  digiuno,  arsi  dal  sole,  ri- 
posammo cogli  occhi  in  questo  fondo:  ma  a  un 
punto  stavano  tre  Guide  a  cavallo,  piantate  in 
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mezzo  alla  via,  e  arrivando  là  ci  si  fece  pigliare 
a  destra  il  monte  grigio,  squallido,  a  petto.  Altre 
Guide,  appostate  su  per  i  greppi,  gridavano  per 
animarci  che  il  Generale  era  in  pericolo:  e  noi 
a  salire,  a  salire  verso  la  vetta,  donde  s1  udiva 
una  tromba  suonare  la  diana  con  angoscia. 

Arrivammo  a  cinque,  a  dieci,  come  si  po- 
teva: il  Generale  era  lassù  da  un  pezzo.  In  fac- 
cia, su  d'un  altro  monte,  quello  che  sovrasta 
al  nostro  campo  di  ieri,  i  cacciatori  napoletani 
schierati,  sparavano  contro  di  noi,  e  i  loro  proiet- 
tili ci  fischiavano  sopra  come  serpenti.  Alcuni 
carabinieri  genovesi  rispondevano  a  quel  fuo- 
co; noi  coi  nostri  schioppi  inutili  stavamo  a 
guardare. 

Durò  quel  gioco  di  schioppettate  forse  un 
ora;  poi  i  cacciatori  napoletani  cominciarono  a 
ritirarsi,  e  sparirono  di  là  dalla  cresta  della 
montagna. 

Allora  ci  ritirammo  noi  pure,  per  la  stessa 
via   fatta   a   salire;   augurando  a   Monte  Cam- 
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panaro  che  possa  sprofondare  tanto  giù  nel- 
1'  abisso,  quanto  sorge  alto  e  sfacciato  nell'aria. 

Si  dice  che  il  Generale  nemico  avesse  ideato 
di  varcare  i  due  monti,  sperando  di  far  a  tempo, 
occupare  Piana  dei  Greci  prima  che  noi  vi  ar- 
rivassimo, e  di  qui  ributtarci  perseguitandoci 
fino  a  Palermo.  Ma  Garibaldi  lo  prevenne  con 
miracolosa  prontezza.  Ora  si  pensa  che  smessa 
l'idea,  ci  verrà  dietro,  per  la  strada  militare, 
percorsa  da  noi  quasi  fuggendo. 

Ho  inteso  che  alcuni  dei  nostri  rimasero 
prigionieri  al  Parco,  e  che  uno  d'essi  è  Carlo 
Mosto,  fratello  del  Comandante  dei  Carabinieri. 
Pare  che  sia  anche  ferito,  e  si  teme  che  tutti 
saranno  fucilati! 

Marineo,  25  Maggio. 

I  frati  della  Piana  dei  Greci  furono  cortesi. 
Ci  diedero  pane,  cacio,  vino  e  sigari,  ne  aves- 
simo voluto.  E  ci  fecero  visitare  il  convento,  e 
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le  sale  dove  i  loro  morti  se  ne  stanno  addos- 
sati alle  pareti,  come  gente  che  dorma  o  pre- 
ghi, sprofondata  nei  pensieri  dell' altra  vita.  Da 
quei  luoghi  lugubri  udimmo  suonare  a  rac- 
colta, e  volando  fummo  al  campo.  Le  compa- 
gnie erano  già  in  fila,  e  l'artiglieria  si  era 
mossa  la  prima.  «  Arrivano  i  regi,  saranno  die- 
cimila. »  Cosi  si  diceva  dall'uno  all'altro,  e  si 
capiva  che  la  nostra  ritirata  era  decisa  di  nuovo. 

Dove    si    finirà?   —   Ma forse   a    Corleone 

dove  ci  porterà  la  strada  percorsa  dall'arti- 
glieria. —  In  questi  discorsi  ci  ponemmo  in 
marcia  che  il  sole  andava  sotto. 

Era  già  quasi  notte,  quando,  abbandonata  la 
strada  militare,  ci  posero  per  sentieri  angu- 
sti, in  mezzo  a  un  bosco,  zitti,  umiliati,  pieni 
di  malinconia.  Verso  le  dieci  fummo  fermati,  e 
ci  si  comandò  di  coricarci  ognuno  dove  si  tro- 
vava; vietato  il  fumare,  il  parlare,  il  muoversi. 
Mi  coricai  accanto  ad  Airenta,  guardando  un 
gran  fuoco  che  brillava   lontano   nei  monti;  e 
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quella  vista  mi  ridestò  la  memoria  dei  fuochi, 
che  s'accendono  nelle  mie  valli,  la  vigilia  delle 
sagre.  Provai  una  passione  dolcissima,  e  in  essa 
mi  addormentai. 

Quando  mi  destai  era  P  alba.  Le  compagnie 
si  ordinavano  silenziose.  Seppi  che  nella  notte 
i  regi  che  e'  inseguono,  passarono  poco  discosti, 
per  la  strada  militare;  e  che  le  nostre  senti- 
nelle gli  hanno  veduti.  Vanno  innanzi  sicuri  e 
fidenti  di  raggiungerci,  e  ci  hanno  alle  spalle. 
Ora  si  comincia  a  capire  la  nostra  ritirata  di 
ieri,  e  P  allegrezza  rinasce.  (*) 

(*)  Come  curiosità  è  bello  a  leggersi  nella  Storia 
Documentata  della  Diplom.  in  Italia  (Nicomede  Bianchi, 
Voi.  8),  un  Dispaccio  del  Cardinale  Antonelli  che  si 
riferisce  alla  ritirata  di  Garibaldi  dal  Parco. 

Eccolo. 

«  A  mons.  Delegato  Pesaro,  Ancona,  Macerata. 

Roma  28  maggio  1860. 
Si  ha  da  Napoli  quanto  segue  :  Il  25  le  R.  R.  Truppe 
riportarono   una  segnalata  vittoria.   Garibaldi,  battuto 
per  la  seconda  volta  al  Parco,  perduto  un  cannone  e 
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Ebbi  la  fortuna  d'un  polizzino  d'alloggio. 
Quando  mi  presentai,  la  vecchierella  che  doveva 
essere  mia  ospite,  tremava  come  una  foglia  di 
pioppo.  Io  per  non  farle  paura  me  ne  tornavo 
rassegnato,  e  allora  si  impietosì,  e  quasi  pian- 
gendo mi  preg'j  d'  entrare  in  una  cameruccia, 
dove  non  era  che  una  sedia  e  un  canile.  Di 
là  dalT  assito  grugniva  il  maiale. 


sconfitto  alla  Piana  dei  Greci,  fuggiva  inseguito   dalla 
milizia  verso  Ccrleone.  Gravi  dissensi  fra  i  ribeili. 

Firmato  Cardinal  Antonelli.  « 

E  già  aveva  dato  notizie  del  fatto  d'arme  di  Ca- 
lafatimi (15  maggio)  con  quest'altro  dispaccio  agli 
stessi  mons.  Delegati. 

Roma  19  maggio  1860. 

1  Le  bande  di  Garibaldi  energicamente  attaccate 
«  alla  baionetta  dalle  R.  R.  truppe  presso  Calatafimi 
«  sono  state  messe  in  piena  rotta,  lassando  sul  campo 
<■  di  battaglia  le  loro  bandiere  e  gran  numero  di  morti 
«  e  di  feriti,  fra  i  quali  uno  dei  capi  che  le  coman- 
«  davano. 

f.to  Card.  Antonelli.  •> 
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—  Perchè  tremavate? 

—  Signorino,  tengo  una  pjcciotta  ! 

—  Ebbene?  Ho  madre  e  sorelle  anch'io. 

—  Voi,  madre  e  sorelle?  E  dove  sono? 

—  Lontane,  lontane  più  di  cento  miglia. 

—  Meschine  ! 

E  prese  tanta  confidenza  a  discorrere,  che 
dovei  pregarla  di  lasciarmi  solo.  Stava  per 
gettarmi  sul  giaciglio,  quando  intesi  un  cin- 
guettìo sommesso.  Corsi  alla  porta,  curioso  di 
vedere  la  giovinetta.  Era  una  fanciulla  sbocciata 
appena. 

—  In  quella  camera  io  non  ci  dormo  più! 
diceva  risoluta  a  sua  madre.  Allora  io  pigliai  lo 
schioppo  e  la  sacca,  e  me  ne  venni  via  difilato 
senza  dir  nulla. 

Mezzo  nudo  e  mezzo  coperto  di  pelli  come 
un  selvaggio,  smunto,  colla  fame  nelle  guance 
e  colla  passione  negli    occhi,   il   povero  giovi- 
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netto   ci    moriva   addosso    di    voglia,    stando    a 
guardarci  schierati  fuori  del  borgo. 

—  Come  ti  chiami! 

—  Cicio. 

—  Che  cosa  fai  qui? 

—  Sono  venuto  con  voi  dalla  Piana  dei  Greci. 

—  E  dove  vai  ? 

—  Con  voi. 

—  Così  scalzo  e  malandato  ? 

Si  mise  a  sedere  e  non  rispose.  Gli  tro- 
vammo da  coprirsi  e  da  calzarsi,  e  così  rifatto 
lo  pigliammo  con  noi.  Allora,  allegro  che  parve 
un  altro,  avrebbe  voluto  uno  schioppo;  dopo 
mezz'ora  conosceva  già  tutta  la  compagnia,  e 
ci  chiamava  a  nome. 

—  T'insegneremo  a  leggere  e  a  scrivere. 

—  Oh!.,  signorino,  non  ne  sono  degno. 

?5  Maggio.  Sui  monti  di  Gibilrossa. 

Questo  nome  di  Gibilrossa  mi  si  accozza 
alla  mente  con  quello  di  Gelboe,  e  mi   fa   pa- 
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rere  tragico  tutto  quanto  veggo  dintorno.  Vorrei 
avere  una  Bibbia,  per  leggere  quel  canto  dove 
è  pregato,  che  mai  più  rugiada  bagni  i  colli  di 
Gelboe  maledetti. 

Malinconie  fuori  di  luogo,  perchè  le  nostre 
venture  volgono  a  bene,  e  queste  alture  do- 
vremmo benedirle.  Tuttavia  sarà  prudenza  non 
istarvi  a  lungo.  Ci  fineremmo  tutti  o  disseccati 
dal  sole,  o  pazzi.  Pare  d1  avere  il  capo  in  una 
cuffia  di  fuoco. 

Dov'è  andato  il  venticello  fresco  di  ieri  sera? 
Partimmo  da  Marineo  all'improvviso  che  erano 
le  sei.  Sulla  montagna  suonavano  le  voci  dei 
pastori,  che  raccoglievano  le  capre. 

Eravamo  fuori  del  borgo  ad  aspettare  di  es- 
sere messi  in  marcia.  Passò  il  Generale  a  ca- 
vallo, e  capitano  Ciaccio  comandò  di  presentare 
le  armi.  Il  Generale  fece  un  atto  di  stizza,  come 
a   far  capire  che  non  era  tempo  da   cerimonie. 

Pigliammo  la  via  che  scende  da  Marineo 
nella  valle  profonda.  Si  camminava  lenti  e  que- 
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tamente;  alcuni  eruppi  cantavano  a  mezza  voce. 
Solo  un  Friulano,  confuso  nella   settima    com- 
pagnia, cantava  aito  con   una    voce   d1  argento, 
quattro    versi   d'un   aria    affettuosa    e  dolente, 
che  andavano  al  cuore. 

La  rosade  da  la  sere 
Bagna  el  fior  del  sentiment, 
La  rosade  da  mattine 
Bagna  el  fior  del  pentiment. 

Uscii  dalle  file  e  mi  avanzai  fino  a  quel  can- 
tore, immaginandomi  che  dovesse  essere  un 
Osterman  da  Gemona,  amico  mio  dell'anno 
scorso.  Invece  era  uno  studente  di  matematica, 
che  si  chiama  Bertossi  da  Pordenone. 

—  Bertossi!  Era  a  San  Martino  in  un  reg- 
gimento piemontese? 

—  Si,  mi  rispose  il  compagno  che  interrogai. 

—  Allora  deve  essere  quello,  che  pel  suo 
valore  fu  fatto  ufficiale,  sul  campo  di  bat- 
taglia ? 
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—  E  quello,  ma  non  le  ridire;  perchè  se  lo 
sapesse  se  ne  avrebbe  a  male. 

—  Perchè? 

—  Perchè  è  fatto  cosi. 

Guardai  quel  giovane  che  ha  ventanni,  e 
alla  barba  nera  e  piena  pare  di  trenta.  Stentava 
a  credere  che  con  quella  fisonomia  severa  fosse 
stato  lui  a  cantare,  ma  i  versi  del  canto  non 
erano  indegni  di  lui. 

Che  tesori  di  giovani  in  quella  settima  com- 
pagnia ! 

A  un  tratto,  mentre  era  già  buio  da  un 
pezzo,  la  colonna  si  fermò.  Eravamo  nel  punto 
più  basso  della  valle;  si  bisbigli')  che  la  van- 
guardia aveva  incontrato  il  nemico;  ma  per 
fortuna  non  era  vero,  che  se  mai  eravamo 
schiacciati.  Ripresa  la  via,  uscimmo  presto  dalle 
sinuosità  paurose  di  quel  terreno,  e  innanzi  a 
noi,  in  alto,  vedemmo  una  miriade  di  luci.  Era 
Missilmeri  illuminato  a  quell'ora  per  farci  festa. 
A  mezzanotte  vi  entrammo.  Non   vi   era  casa 
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che  non  avesse  un  lume  ad  ogni  finestra,  ma 
gente  per  le  vie  poca.  Si  seppe  di  La  Masa  e 
delle  squadre  da  lui  raccolte  quassù  numerose; 
e  ci  parve  di  poter  riposare  tranquilli. 

All'alba  ci  raccogliemmo,  e  ci  fu  detto  che 
entro  un'ora  si  sarebbe  pigliata  la  montagna, 
per  venire  qui  a  campo. 

Entrai  in  un  bugigattolo  per  bere  una  tazza 
di  caffè,  e  vi  trovai  Bixio  d'un  umore  sì  nero 
a  vederlo,  che  me  ne  tornai  addietro.  E  andai 
sulla  piazza,  dov'era  un  acquaiolo  che  andava 
dondolando  la  sua  botticella  come  una  cam- 
pana; e  vendeva  bevande  ai  nostri,  che  gli  af- 
follavano il  banco.  Egli  guardava  quei  che  be- 
vevano con  certi  occhi,  con  certo  sorriso,  che 
mi  pareva  volesse  avvelenare  i  bicchieri.  M'  al- 
lontanai anche  di  là,  e  incontrai  il  giovanotto 
che  portammo  con  noi  da  Marineo,  trionfante 
con  una  scodella  dì  latte  per  me.  Mi  porse  quel 
latte,  colle  mani  che  gli  tremavano  dal  piacere 
di  avermelo  trovato. 
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Uno  squillo  di  tromba  fece  saltar  fuori  da 
ogni  banda  i  nostri,  dispersi  per  le  case;  ci 
mettemmo  in  marcia  e  si  venne  qui.  Si  vede 
a  destra  un  formicol'o  di  gente:  sono  le  squa- 
dre dì  La  Ma  sa.  A.  dar  un  occhiata  intorno, 
scopriamo  tutti  i  luoghi  visitati  dacché  par- 
timmo dal  Passo  di  Renna,  un  giro  che  par 
nulla  e  che  ci  è  costato  tanta  fatica.  Marineo  è 
là,  e  la  sua  rupe,  a  vederla  di  qui,  pare  più  mi- 
nacciosa che  da  vicino.  Se  si  staccasse  dal 
monte  rotolerebbe  giù  sul  borgo,  sventrandolo 
come  un  mostro. 

Alfine  sappiamo  che  il  mondo  esiste  ancora  ! 
Eravamo  nel  Limbo  da  quindici  giorni,  e  un 
pò1  di  notizie  ci  parvero  luce. 

Il  (ìoverno  di  Napoli  ci  ha  battezzati  Fili- 
bustieii;  le  sue  Gazzette  hanno  scritto  che 
fummo  battuti  a  Calata  fimi;  che  uno  dei  no- 
stri capi  è  stato   ucciso;  che   siamo   dispersi  e 
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inseguiti,  affinchè  non  ci  possiamo  buttare  alle 
strade. 

Queste  notizie  ce  le  hanno  portate  alcuni 
ufficiali  delle  navi  Americane  e  Inglesi,  anco- 
rate nel  porto  di  Palermo.  Un  atto  di  amicizia 
che  ci  ha  fatto  un  gran  bene.  Hanno  parlato 
col  Generale,  poi  si  sono  messi  a  girare  pel 
campo.  Che  strette  di  mano  franche  e  fraterne! 

Uno  di  loro,  giovanissimo,  con  un  par  d'  oc- 
chi d1  azzurro  marino  e  due  mani  rosee  di  fan- 
ciulla, schizzò  alla  lesta  tre  o  quattro  figure 
dei  nostri  e  quella  del  Colonnello  Carini.  Aveva 
già  nell'Album  un  capo-squadra  di  Partenico, 
che  io  conobbi  e  che  mi  parve  un  modello  da 
farne  uno  Spartaco.  Gli  altri  si  mescolarono  a 
noi,  raccogliendo  e  dando  notizie.  E  si  mostra- 
vano lieti  d'averci  trovati  gente  civile  e  colta. 

Gli  abbiamo  caricati  di  lettere,  di  foglietti 
strappati  qua  e  là  e  scritti  a  matita;  saluti, 
gridi  d'affetto,  che  essi  faranno  capitare  alle 
nostre  famiglie,  col  primo  legno  che  salperà  da 
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Palermo.  Si  trattennero  un1  ora.  Dissero  che  la 
città  è  una  caserma,  ma  ci  hanno  fatto  sperare 
nella  buona  riuscita.  Si  sa  che  hanno  portato 
al  Generale  la  pianta  di  Palermo,  co1  segni 
dove  sono  barricate  o  posti  di  regi.  Ora  che  se 
ne  sono  andati,  il  Generale  sta  a  consiglio  coi 
Comandanti  delle  Compagnie. 


Non  più  a  Castrogiovanni,  per  attendere  rin- 
forzi dal  continente:  pochi  o  assai,  fra  mezz'  ora 
si  partirà  per  Palermo.  Bixio  lo  ha  detto:  «  o  a 
Palermo  o  ali1  inferno!  » 

11  Colonnello  Carini  ha  parlato  alla  Compa- 
gnia. Ha  detto  che  domani  l1  alba  sarà  gloriosa, 
ma  ci  raccomandò  di  non  romperci  se  saremo 
caricati  dalla  cavalleria.  Intanto  tutte  le  altre 
compagnie  erano  raccolte  a  circolo,  intorno  ai 
loro  capitani.  Si  sciolsero  rallegrandosi  con 
alte  grida. 
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Di  qui  al  campo  delle  squadre,  che  è  più 
innanzi,  un  andirivieni  di  cavalieri  continuo.  Si 
dice  che  i  Siciliani  hanno  chiesto  d' essere  fatti 
marciare  i  primj. 


31  Maggio.  Palermo.  Nel  Convento 
iì  ^an  Niccola. 


Tre  giorni  durò  la  bufera  infernale,  che 
scatenammo  sopra  Palermo;  più  di  tre  giorni. 
Chi  non  fu  nella  lotta  deve  essersi  sentito  al 
punto  di  venir  pazzo.  E  noi  eravamo  partiti 
da  Gibilrossa  allegri,  come  ci  fossimo  incam- 
minati a  portar  qui  una  festa  ! 

Ho  riveduto  da  Porta  Sant7  Antonino  la 
montagna  da  cui  scendemmo  la  sera  del  26:  e 
a  un  dipresso  seppi  dire  il  punto  dove  sostammo, 
per  a-  re  la    notte    Fu    un   attesa   solenne. 

L'  allegrezza  si  era  mutata  in  raccoglimento; 
pareva  che  sopra  di    noi    soffiasse   uno   spirito 
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dall'infinito.  Io  mi  era  coricato  tra  due  rocce, 
calde  ancora  della  grande  arsura  del  giorno;  e 
mi  sentiva  nelle  membra  un  tepore  così  dolce, 
che,  stando  in  quella  specie  di  bara,  colla  fac- 
cia rivolta  là  dove  il  sole  se  n'era  andato,  mi 
colse  un  malinconico  desiderio  d'essere  beli' e 
morto.  Poi  mi  invase  una  gioia  fanciullesca  e 
soave,  a  pensare  che  l'indomani  doveva  essere 
il  giorno  della  Pentecoste;  e  mi  tornò  a  mente, 
confuso  ricordo  di  cose  lette  da  giovinetto,  che 
i  Normanni  assalirono  Palermo  appunto  la  vi- 
gilia di  quella  festa.  Gli  immaginai  giganti  co- 
perti di  ferro,  scintillanti  nella  tenebrosa  anti- 
chità, pronti  a  marciare  come  eravamo  noi 
pochi,  fidenti,  condotti  bene;  deliziosa  mezz'ora 
di  fantasticherie. 

Potevano  essere  le  sette  pomeridiane,  quando 
ci  riponemmo  in  via,  e  a  notte  chiusa,  uno 
dietro  l'altro,  ci  trovammo  ascendere  giù  per 
un  sentiero  appena  tracciato  di  balza  in  balza. 
Poco  prima   avevamo  gridato:  «  o   a    Palermo 
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o  all'inferno!  1  e  quella  ne  pareva  senz'altro 
la  via.  Il  cielo  era  sereno  e  quieto;  vietato  il 
parlare;  si  aveva  fame  e  sonno.  Qualcuno  sci- 
volando precipitava  sul  compagno  che  aveva 
di  sotto;  questi  sopra  un'altro,  e  via,  tanto 
che,  otto  o  dieci,  ci  trovavamo  avviluppati  in  un 
fondo:  e,  fortuna  se  non  ci  offendevamo  colle 
nostre  armi.  Dopo  la  mezza  notte  eravamo 
nella  pianura,  lontano  poche  miglia  da  Pa- 
lermo. I  cani  latravano  dai  casali  sparsi  per 
la  campagna;  e  sulla  nostra  destra  sentivamo 
il  rumore  del  mare.  Alcuni  lumi  apparivano 
oltre  il  fitto  d'olivi  antichi,  che  spandevano  i 
rami  contorti  come  provassero  tormenti;  forse 
erano  lumi  di  pescatori.  A  sinistra,  sulle  alture 
di  Monreale,  splendevano  fuochi  innumerevoli; 
dinanzi  a  noi,  nell' oscurità,  udivo  il  passo  pe- 
sante della  colonna  che  ci  precedeva.  «  Chi 
sarà  all'avanguardia?  »  ci  domandavamo  a  vi- 
cenda; e  pregavamo  che  fossero  i  migliori  tra 
noi,  i  più  rotti  al'.a   guerra,  affinchl-   potessero 
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giungere  improvvisi  sui  primi  posti  del  nemico 
e  sopraffarli. 

A  un  tratto  la  colonna  li,  dov'  era  io,  si  com- 
move. Si  grida:  «  la  cavalleria!  »  Infatti  il  suolo 
ghiaioso  ripercuote  un  galoppo  di  cavalli.  Ci 
risovvenimmo  delle  raccomandazioni  fatteci  nel 
partire  dal  campo;  ma  si..!  uno,  due,  tre  si 
sgomentano:  balenammo,  rompemmo  le  (ile, 
e  ognuno  si  gettò  come  potè  nei  campi,  a  ri- 
dosso dei  muricciòli  che  facevano  riparo  alla  via, 
o  rimase  cavalcioni  su  quelli.  E  nella  confu- 
sione furono  sparate  alcune  schioppettate  con- 
tro un  cavallo  bianco,  che  veniva  verso  di  noi 
come  un  fantasma.  Povera  bestia!  Portava  il 
capitano  Bovi,  il  quale  si  (cce  riconoscere  alle 
grida!  Cessammo  quello  scompiglio;  ci  rimpro- 
verammo tra  noi,  tremando  che  quei  colpi  fos- 
sero per  mandare  guasta  ogni  cosa;  e  tirammo 
innanzi  vergognosi  del  silenzio  severo  del  Co- 
lonnello Carini. 
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Per  quei  colpi  i  latrati  dei  cani  crebbero 
vicini,  lontani,  infiniti. 

Passammo  presso  un   casone    immenso,   ad- 
dormentato o  deserto;  e,  di  là  a   pochi    pas- 
entrammo  nella  strada  grande  che  mena  a  Pa- 
lermo.   L:  aria    cominciava    a    rinfrescarsi    per 
1'  alba  imminente. 

Dai  gruppi  di  case  man  mano  più  fre- 
quenti, si  affacciava  la  gente  paurosa,  gua- 
tando il  nostro  passaggio.  Ci  fu  comandato  di 
camminare  a  quattro  a  quattro;  di  tenerci  a 
destra  rasente  i  muri  degli  orti:  poi  accele- 
rammo il  passo...  dalla  testa  della  colonna 
s'  udì  una  schioppettata,  e  un  all'  armi  gri- 
dato con  disperazione:  e  allora  fu  un  urlo  ter- 
ribile, un  fuoco  improvviso,  un  corri  corri; 
«  avanti!  avanti!  »  entravamo  nel  combat- 
timento. 

Urtammo  in  una  calca  di  picciotti:  li  rove- 
sciammo parte  negli  orti,  e  parte  li  trascinammo 
con  noi. 
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Uno  di  questi,  signore,  forse  capo  squadra, 
accusava  quelli  furente,  e  veniva  via  agitando 
la  spada.  Ma  in  quell'ira  urlò:  «  Dio!  »  girò 
sopra  sé  stesso,  i'cce  tre  o  quattro  passi  di 
fianco  come  un  ubbriaco,  e  cadde  là  nel  fos- 
sato, a  pie  di  due  pioppi  altissimi,  vicino  a  un 
cacciatore  napoletano  morto;  forse  la  prima 
sentinella  sorpresa  da  nostri.  Li  vedo  ancora. 
E  odo  quel  genovese,  che  in  quel  punto  dove 
il  piombo  grandinava,  gridò  nel  suo  dialetto: 
«  come  si  passa  qui?  »  Gli  rispose  una  palla, 
cogliendolo  in  fronte  e  stendendolo  là  col  cranio 
spezzato. 

Si  guadagnò  un  bel  tratto  rapidamente,  ma 
al  ponte  dell1  Ammiraglio  trovammo  una  resi- 
stenza quasi  feroce. 

Sulla  via,  sugli  archi,  sotto  e  negli  orti  cir- 
costanti, strage  alla  baionetta.  L'alba  spuntava, 
tutti  si  aveva  non  so  che  di  selvaggio  nel  volto. 
Padroni  del  ponte  vi  fummo  trattenuti  da  un 
fuoco  terribile,  fulminato  da  un  muro,  sul  quale 
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nel  fumo  biancheggiavano  i  budrieri  incrociati 
d'una  lunga  fila  di  fanteria.  Lì  un  cacciatore 
ferito  Java  del  capo  contro  al  muricciolo  del 
ponte  per  fracellarselo:  ma  Airenta  pietoso  lo 
tirò  discosto,  poi,  colla  sua  calma  che  non 
cambia  mai,  continuò  a  sparare  contro  quella 
fila.  La  quale,  assalita  forse  di  fianco,  spariva; 
mentre  un  po' di  cavalleria  caricava  i  nostri  a 
sinistra,  e  n  era  respinta  e  ricacciata  per  la 
campagna.  Faustino  Tanara,  quell1  ufficiale  dei 
bersaglieri,  pallido,  ardito  e  bello,  veniva  tem- 
pestando con  un  manipolo  da  quella  parte; 
con  lui,  incalzati,  incalzando,  ci  addensammo 
al  crocicchio  di  porta  Termini,  spazzato  dalle 
cannonate  d1  una  nave  che  tirava  a  rotta,  e  dal 
fuoco  d1  una  barricata  di  fronte  a  noi.  Come 
turbine  lo  avevano  già  attraversato  i  più  au- 
daci dei  nostri,  sotto  gli  occhi  di  Garibaldi,  che 
vidi  là  a  cavallo,  mirabile  di  sicurezza  e  di  pace 
in  faccia.  Gli  stava  accanto  Tùrr.  Tukòry  era 
caduto  poco  prima  ferito;  ed  io  Io  aveva  udito 

io 
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dir  con  dolcezza  a  due,  che  volevano  traspor 
tarlo  in  salvo:  «  andate,  andate  avanti,  fate  che 
il  nemico  non  venga  a  pigliarmi  qui.  »  Nullo 
era  già  dentro  con  una  mano  di  bergamaschi, 
balzato  di  là  dalla  barricata  col  suo  cavallo 
poderoso  tra  i  regi  fuggenti;  a  Porta  Sant' An- 
tonino l'assalto  riusciva  pure:  ma  noi  più  for- 
tunati fummo  d'un  lancio  alla  Fieravecchia. 
Allora  una  campana  cominciò  a  suonare  a 
stormo,  e  fu  salutata  con  alte  grida  di  gioia 
come  una  promessa  tenuta. 

«  Ma  che  cosa  fanno  i  Palermitani,  che  non 
se  ne  vede?  »  chiesi  ad  un  popolano  che  sbucò 
d'  una  porta  armato  di  daga. 

«  Eh,  signorino,  già  tre  o  quattro  volte,  al- 
l' alba,  la  polizia  fece  rumore  e  schioppettate, 
gridando  viva  l'Italia,  viva  Garibaldi.  Chi  era 
pronto  veniva  giù,  e  i  birri  lo  pigliavano  senza 
misericordia.  » 

«  Oh!...  li!  ora  han  paura  d'un  nuovo 
tranello?. ..  » 
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Con  quel  popolano  demmo  dentro  pei  vicoli 
sino  a  via  Maqueda.  Là  solitudine  e  cannonate 
dall' un  dei  capi,  tirate  forse  contro  un  giovi- 
netto che  si  sfogava  a  calpestare  un'insegna 
reale,  strappata  giù  dal  portone  d'un  gran  pa- 
lazzo Passammo  in  un  altro  vicolo. ..  Dio,  che 
visione  ! 

Aggrappate  colle  mani  che  parevano  gigli, 
a  un  inferriata  poco  alta  ma  ampia  sopra  un 
archivolto  cupo,  tre  fanciulle  vestite  di  bianco 
e  bellissime  ci  guardavano  mute. 

Ci  arrestammo  ammirando. 

«  Chi  siete? 

«  Italiani.  E  voi? 

«  Monacelle. 

«  Oh  poverette  ! 

«  Viva  Santa  Rosalia! 

«  Viva  l' Italia  ! 

Ed  esse  a  gridare:  «  viva  l'Italia!  »  con 
quelle  voci  soavi  da  salmo,  e  ad  augurarci  vit- 
toria. Le  vedrò  sempre  così,   come   gli   angeli 
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dipinti  dal  Beato  di  Fiesole;  e  se  avremo  pace, 
uno  di  questi  giorni  visiterò  il  monastero  a 
cercarle. 

Entrammo  in  piazza  Bologni,  già  occupata 
da  un  centinaio  dei  nostri.  Il  Generale  sulla 
gradinata  d'  un  palazzo  stava  interrogando  due 
prigionieri,  che  piangevano  come  fanciulli. 

«  Volete  tornare  coi  vostri?  Tornate  pure  !  » 
diceva  loro  il  Generale:  ed  uno  fece  atto  d'an- 
darsene, l'altro  restò.  Quello  tentennò  un  poco, 
poi  volle  rimanere  anche  lui.  Erano  Calabresi 
giovani;  parevano  stupiti  di  non  essere  stati 
fatti  a  brani. 

Appena  Garibaldi  sedè  nell'atrio  del  pa- 
lazzo, rimbombò  là  dentro  uua  pistolettata. 
«  L'hanno  assassinato!  »  urlammo  noi  dalla 
piazza,  e  ci  affollammo  alla  porta.  Non  era 
nulla.  Gli  si  era  scaricato  un  colpo  della  pi- 
stola che  porta  a  cintura,  e  la  palla  gli  avea 
sforacchiati  i  calzoni  sopra  il  collo  del  piede.  Ci 
rassicurammo.  In  quel  momento   arrivò  Bixio. 
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Lo  avevo  visto  poco  prima  lanciarsi  tem- 
pestando addosso  ad  uno,  che  vedendolo  ferito, 
aveva  osato  pregarlo  di  ritirarsi;  e  buon  per 
colui  che  trovò  una  porta  da  ripararvisi.  Era 
fuoco  in  faccia,  impugnava  un  mozzicone  di 
sciabola,  si  piantò  dinanzi  a  noi  e:  «  su!  venti 
uomini  di  buona  volontà...  tanta  tra  mezz'ora 
saremo  tutti  morti;  andiamo  a  Palazzo  Reale!  » 
E  contò  i  venti  che  già  partivano  con  lui.  Se- 
nonchè  fu  chiamato  dal  Generale;  obbedì,  ed 
entrò  nell'atrio  a  consiglio.  V  erano  già  alcuni 
signori  Palermitani  e  un  prete;  la  città  comin- 
ciava a  scuotersi,  a  ruggire  sordamente;  da 
Castellamare  si  udì  uno  scoppio;  la  prima  bomba 
rombò  nell'aria  e  cadde;  e  fu  una  imprecazione 
che  parve  riempiere  il  cielo. 

Da  quel  momento  campane  a  stormo  per 
tutto,  e  una  bomba  lanciata  ogni  cinque  mi- 
nuti, pausa  funebre  e  crudele.  Verso  le  tre  po- 
meridiane, i  cittadini  cominciavano  a  rove- 
sciarsi per  le  vie.  Noi,  un  po' scorati  nelle  prime 
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ore,  pigliavamo  animo.  Sorgevano  le  barricate; 
uomini  e  donne  lavoravano  arditamente;  ca- 
deva una  bomba,  tutti  a  terra:  scoppiava  ; 
«  viva  santa  Rosalia!  »  e  tutti  su  a  lavorare 
da  capo.  Così  venne  la  notte.  Il  castello  cessò 
di  tirare:  i  regi  occupavano  la  parte  alta  della 
città;  noi  il  resto;  a  Palazzo  Pretorio  s'era 
piantato  il  Quartier  Generale;  i  donzelli  del 
Municipio,  colle  giubbe  rosse,  si  affaccendavano, 
giovani  e  vecchi,  per  il  Dittatore.  Intanto  nuove 
squadre  entravano  da  Porta  Termini,  ne  ven- 
nero tutta  la  notte;  e  noi  la  invocavamo  lunga; 
per  riposarci  e  prepararci  ali1  evento. 


Segue  31  Maggio. 

Ma  l'alba  arrivò  che  l'ore  parvero   minuti, 
e  la  sveglia    del   secondo   giorno    fu    data    dai 
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regi  di  Castellamare,  che  ricominciarono  colle 
bombe.  Le  lanciavano  misurate  sul  Palazzo 
Pretorio,  sperando  forse  di  schiacciarvi  il  Qtiar- 
tier  Generale.  Ma  le  bombe  piombavano  sul 
Convento  di  Santa  Caterina,  a  un  angolo  della 
piazza.  E  il  Generale  se  ne  stava  a  più  d  una 
delle  statue  della  gran  fontana,  dinanzi  al  pa- 
lazzo. Lì  riceveva  le  notizie  dai  punti  combat- 
tuti della  città;  di  lì  partivano  i  suoi  ordini:  lì 
lo  vedevamo  noi  di  tanto  in  tanto,  passando 
sbalestrati  ora  da  una  parte  ora  dall'altra,  dove 
ci  chiamava  il  bisogno. 

In  uno  di  quei  momenti  che  non  ne  poteva- 
mo più  dalla  sete,  Bozzani  ed  io  traversavamo 
una  piazzetta.  «  Vediamo  se  in  questa  casa  ci 
danno  un  sorso  d'acqua?  b  dissi  io  :  e  battei  a 
un  gran  portone  sul  quale  era  scritto:  «  domi- 
cilio inglese.  »  Fu  scostato  un  battente,  e  ve- 
demmo nel  cortile  una  folla  costernata.  En- 
trammo. Ci  venne  incontro  un  signore  che  non 
sapeva  quale  accoglienza  farci;  ma  pareva  più 
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lì  per  pregarci  a  tornare  addietro.  Però  senten- 
doci parlare,  subito  si  mostrò  cortese,  ci  tirò 
in  mezzo  a  quella  folla,  fece  portar  acqua  e 
vino.  Bevemmo,  ringraziammo  e  volevamo  par- 
tire. Ma  tutta  quella  gente,  signore  e  signorine, 
ci  furono  attorno,  ci  prendevano  le  mani,  ci 
pregavano  di  star  lì  a  proteggerle;  alcune  pian- 
gevano dalla  compassione  per  noi.  Vollero  i  no- 
stri nomi,  e  noi  li  scrivemmo  su  d'un  foglietto; 
gran  maraviglia  per  loro,  che  due  soldati  sa- 
pessero far  tanto.  Ci  tempestavano  di  domande; 
e  per  la  città  che  c'è;  e  chi  vince;  e  quanto 
durerà;  Santa  Rosalia,  che  spavento!  «  Perdo- 
nate se  non  vi  ho  fatto  subito  buon  viso,  ci 
diceva  il  signore  venutoci  incontro,  avevano 
detto  che  eravate  mostri  feroci,  che  bevevate 
il  sangue  dei  bambini,  che  scannavate  i  vecchi . . . 
Invece  siete  gentili...  » 

E  noi  a  ridere.  E  le  donne:  «  E  Garibaldi 
dov'è?  E  giovane,  è  bello,  come  è  vestito?  » 
Rispondevamo  in  quella  confusione  amorevole; 
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e  intanto  i  giovinotti  ci  pigliavano  di  mano  gli 
schioppi,  discorrevano  tra  loro,  si  accendevano 
in  faccia,  ci  invidiavano;  ma  il  vecchio  con 
un'occhiata  li  teneva  a  segno. 

Uscimmo  di  là  colla  promessa  di  tornare,  e 
appena  fuori  vedemmo  una  turba  alla  porta 
d'un  fornaio,  a  II  forno  dei  Promessi  Sposi! 
dissi  a  Bozzani  —  bisogna  correre  che  non  lo 
saccheggino.  »  E  corremmo.  Ma  quella  gente  non 
faceva  tumulto;  pigliava  i  pani,  pagava  e  se  ne 
andava,  facendo  posto  ad  altra  gente  che  so- 
pravveniva. Un  signore  ci  disse  che  dal  giorno 
innanzi  la  sua  famiglia  non  aveva  mangiato, 
colta  dalla  rivoluzione  senza  provviste  in  casa. 
«  Siete  arrivati  così  di  sorpresa!  » 

«  Però  siete  contenti?  »  gli  chiesi.  —  «  Santo 
Diavolo;  siete  i  nostri  liberatori!  » 

Ce  n'andammo,  avviandoci  ai  Benedettini 
dov'era  la  nostra  compagnia,  e  ci  abbattemmo 
nel  cavallo  del  capitano  Bovi,  steso  sotto  un 
androne;  quel   povero   cavallo  che   già   aveva 
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rischiato  d'essere  ucciso,  la  notte  della  discesa 
da  Gibilrossa. 

«  Questo  è  il  cavallo,  che  quello  sia  il  padro- 
ne? disse  Bozzani  inoltrandosi  verso  un  morto 
che  giaceva  più  in  là.  Oh...  vedi...  vedi...  è 
quel  povero  ragazzo  che,  nella  prima  marcia  da 
Marsala,  fu  messo  in  mezzo  a  noi  da  quel 
vecchio..!  » 

Doveva  essere  proprio  quel  giovinetto.  Io  non 
lo  avevo  più  riveduto  da  quella  prima  volta,  e 
a  trovarlo  là  mi  si  rimescolò  il  sangue  con  di- 
sgusto indicibile.  Avessi  potuto  volare  sulla  ca- 
panna di  quel  vecchio,  che  ih  quel  momento 
vidi  nella  pace  lontana  dell1  orizzonte,  a  sentire 
se  il  cuore  non  gli  diceva  nulla! 

«  Senti  »  — disse  Bozzani  tendendo  l'orecchio 
e  ci  ponemmo  di  corsa  verso  un  urlio  di  donne. 
«  Al  sorcio,  al  sorcio!  gridavano,  sorcio  è!  » 
Non  arrivammo  in  tempo.  Dieci  o  dodici  furie 
avevano  già  fatto  in  pezzi  un  povero  birro.  Gli 
avevano  fatta  la  posta  sin  dal  dì   innanzi,  egli 
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si  era  alfine  rischiato  d'uscire  vestito  da  donna; 
ma  esse  lo  avevano  riconosciuto,  colto,  ridotto 
che  non  si  può  descrivere. 

Fuggimmo  inorriditi,  ma  ci  consolammo 
subito,  capitando  a  fare  la  scorta  alle  suore  di 
un  monastero  che  andava  in  fiamme. 

Venivano  condotte  a  un  altro  monastero  da 
pochi  dei  nostri,  esterrefatte  per  lo  scompiglio 
che  vedevano  per  tutto,  e  forse  paurose  di  tutti 
quei  picciotti  che  anelavano  attorno  armati  e 
minacciosi.  Camminavano  in  fila,  si  serravano 
a  noi  colla  persona,  ci  investivano  di  non  so 
che  casto  profumo,  rimettendosi  in  noi  confi- 
denti; e  ci  dicevano  dei  ringraziamenti  affettuosi 
come  a  persone  conosciute  da  molto  tempo. 
Una  di  esse,  giovanissima  e  bella,  guardandomi 
con  due  occhi  imbambolati,  mi  diede  un  reli- 
quiario di  filigrana,  con  entro  un  ossicino  di 
Santa  Rosalia;  raccomandandomi  di  portarlo 
sul  petto,  che  mi  avrebbe  scampato  da  morte. 
Non  ebbi  cuore  di   ridere,   a   tanta  certezza  di 
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farmi  del  bene,  e  mi  posi  addosso  il  reliquiario. 
Tra  quelle  monache  ne  vidi  due,  che  parevano 
fatte  di  cartapecora,  da  tanto  che  erano  vecchie. 
Esse  sole  non  provavano  paura,  ci  guardavano 
con  cera  sdegnosa,  e  si  lasciavano  portare  da 
due  bergamaschi  come  due  cose.  «  Chi  sono 
quelle  due  suore?  »  chiesi  alla  monacella  del 
reliquiario.  «  Sono  due  duchesse  e  sorelle.  Ci 
fanno  tribolare  tutto  T  anno.  »  Arrivammo  al 
monastero. 

In  quel  viluppo  di  far  entrare  le  monache 
nel  loro  rifugio,  mi  scompagnai  da  Bozzani  e  me 
ne  andai  solo  ai  Benedettini.  In  un  solaio  lassù 
sopra  la  chiesa,  illuminato  da  un  finestrelle  che 
dava  su  d'un  orto,  trovai  una  squadra  della 
mia  compagnia  che  faceva  le  schioppettate  da 
quell'apertura.  Mi  posi  anch'io  nella  fila,  e  ar- 
rivato al  finestrello  sparai,  affacciandomi  per 
veder  là  sotto  i  nemici.  Cavallini  impaziente 
mi  tirò  via,  per  fare  il  suo  colpo,  ma  non  aveva 
messe    lo   schioppo   alla    mira,   che   una   palla 
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entrò  scalcinando  il  muro,  gli  ruppe  la  tempia 
destra,  ed  egli  stramazzò  morto  senza  dir  ahi  ! 
Si  era  imbarcato  a  Porto  San  Stefano  sul  Lom- 
bardo; fu  scritto  alla  mia  compagnia;  a  Missil- 
meri  la  sera  del  25  mi  aveva  detto  che  era 
felice.  Popolano  modesto,  sentiva  altamente 
1"  onore  di  questa  impresa.  Gli  coprimmo  la 
faccia  con  una  pezzuola.  Per  lui  la  felicità,  la 
patria,  tutto  era  Unito,  anche  la  nostra  pietà; 
perchè  subito  badammo  a  certe  pedate  che  si 
sentirono  sul  tetto  lì  sopra.  Credemmo  che  fos- 
sero i  regi;  ma  erano  carabinieri  Genovesi  ve- 
nuti lassù  per  tirare  più  a  loro  agio.  Alcuni  si 
calarono  dal  tetto  fin  sui  cornicioni,  e  mentre 
sparavano,  gli  udivamo  discorrere  allegri  e 
pacati. 

Così  correvano  le  ore,  veniva  notte,  la  se- 
conda notte!  Per  comando  del  Dittatore,  a  tutte 
le  finestre  d"  ogni  casa,  povera  0  ricca,  fu  ac- 
ceso un  lume. 

Per  le  vie  pareva   giorno   pieno.   Le    notizie 
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che  venivano  di  bocca  in  bocca,  da  tutte  le  parti 
della  città,  ci  consolavano  ;  i  regi  erano  respinti 
sempre  su  tutti  i  punti.  Le  barricate  moltipli- 
cate per  ogni  via,  rendevano  loro  impossibile  di 
rompere  e  tornare  dentro.  Sulle  gronde,  sui  bal- 
coni, erano  ammonticchiati  tegoli,  sassi,  suppel- 
lettili d'ogni  sorta;  al  punto  in  cui  si  era  non 
rimaneva  al  nemico  che  incenerir  la  città,  o  la- 
sciarla libera  a  noi. 

Si  diceva  il  mattino  del  ventinove  che  il 
corpo  Consolare  avesse  protestato,  e  che  le  navi 
da  guerra  raccolte  nella  rada  minacciassero  di 
mandare  in  aria  Castellamare,  se  il  barbaro  lan- 
ciar di  bombe  non  fosse  cessato.  Chiacchiere.  Il 
castello  tirava  più  rabbioso  che  mai,  e  già  cen- 
tinaia di  case  erano  ruinate,  seppellendo  gente 
chi  sa  quanta.  Sarà  lungo  il  pianto  che  terrà 
dietro  alla  febbre  di  questi  giorni.  1  regi  hanno 
fatto  cose  da   selvaggi.   Quel   giorno,   verso   le 
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undici  antimeridiane,  M...  ed  io  abbiamo  tro- 
vato, in  un  vicolo  che  mette  alla  piazzetta  della 
Nutrice,  il  cadavere  d?  una  giovinetta  che  po- 
teva avere  quindici  anni.  Certo  era  stata  bella. 
Lo  era  ancora  morta.  Nulla  mi  strinse  mai 
tanto  il  cuore  come  la  vista  di  quel  cadavere. 
Violata  dai  regi,  giaceva  piagata  in  più  parti 
del  corpo  delicatissimo,  ed  un  colpo  di  baio- 
netta che  le  trapassava  il  collo,  era  stato  quello 
che  V aveva  liberata  da  tanti  strazi.  Noi  pen- 
sammo di  portare  quel  cadavere  in  luogo  si- 
curo; forse  una  madre  avrebbe  potuto  cercare 
di  quella  povera  morta.  Già  la  reggevamo, 
quando  gli  urli  improvvisi  dei  nemici  che  sboc- 


cavano dalla  breccia  d'  una  casa  vicina,  e  una 
scarica  a  trenta  passi  ci  costrinsero  a  ritirarci 
di  là.  Erano  molti,  e  noi  due  soli;  ripiegammo 
a  Porta  Montalto,  dove  stava  a  guardia  il  Co- 
lonnello Carini.  Quel  bastione  l'avea  preso 
d'assalto  Sirtori,  con  pochi  della  sesta  e  della 
settima  compagnia:  e  i  regi  giacenti  là  attorno 
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morii  erano  tanti,  che  ancora  non  so  capire  chi 
gli  abbia  potuti  uccidere. 

Il  Carini  mi  mandò  al  Palazzo  Pretorio  per 
munizioni.  Vi  trovai  il  Sirtori.  Munizioni  non  ve 
ne  dovevano  essere,  perchè  egli  mi  disse  di  ri- 
spondere al  Carini,  che  il  bastione  si  doveva 
conservarlo  difendendolo  all'arma  bianca. 

A  Palazzo  Pretorio  mi  parve  regnasse  un 
po' di  sconforto.  Chi  sa  che  notizie  v'erano? 
Eppure  la  città  oramai  era  tutta  sollevata  e  ri- 
soluta a  ogni  estremo,  piuttosto  che  a  rivedere 
nel  proprio  seno  il  nemico.  Me  ne  tornai  al  Ca- 
rini colle  mani  vuote,  egli  capì  e  tacque.  Più 
tardi  mi  rimandò.  In  Piazza  Pretoria  v'era  tal 
folla  che,  come  dice  il  Manzoni,  un  granello  di 
miglio  non  sarebbe  caduto  a  terra.  Il  Dittatore 
dal  balcone  a  sinistra,  quasi  sull'angolo  di  Via 
Macqueda,  finiva  un  discorso  di  cui  colsi  le 
ultime  parole  «  ...  il  nemico  mi  ha  fatto  delle 
proposte  che  io  credei  ingiuriose  per  te,  o  po- 
polo di  Palermo;  ed  io  sapendoti  pronto  a  farti 
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seppellire  sotto  le  ruine  della  tua  città,  le  ho 
rifiutate  !  » 

Non  vi  può  essere  paragone  che  basti  a  dare 
un'idea  di  quel  che  divenne  la  folla,  a  quelle 
parole.  I  capelli  mi  si  rizzarono  in  capo,  la 
pelle  mi  si  raggrinzò  tutta  ali"  urlo  spaventevole 
e  grande  che  prorruppe  dalla  piazza.  Si  abbrac- 
ciavano, si  baciavano,  si  soffocavano  tra  loro 
furiosi;  le  donne  più  degli  uomini  mostravano 
il  disperato  proposito  di  sottoporsi  a  ogni  strazio. 
—  Grazie!  Grazie!  —  gridavano  levando  le  mani 
al  Generale;  e  dal  fondo  della  piazza  gli  mandai 
anch'io  un  bacio.  Credo  che  non  sia  mai  stato 
visto  sfolgorante  come  in  quel  momento  da 
quel  balcone:  l'anima  di  quel  popolo  pareva 
tutta  trasfusa  in  lui. 

Ma  alla  sera,  verso  le  dieci,  lo  rividi  cupo, 
agitato,  lì  a  pie  di  quella  statua  dove  passava 
le  notti.  Mi  aveva  chiamato  il  tenente  R...  per 
mandarmi  a  portare  un  ordine.  Il  Generale  mi 
porse    colle   proprie   mani  un  foglietto,   tra    la 

il 
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canna  e  la  bacchetta  dello  schioppo:  mi  co- 
mandò di  farlo  leggere  a  tutti  i  capi-posto  che 
avrei  trovati  sino  a  Porta  Montalto;  e  che  giunto 
là  lo  lasciassi  al  Colonello  Carini.  Mi  avviai 
col  cuore  stretto.  Il  primo  Capo-posto  che 
trovai  fu  Vigo  Pelizzari.  Gli  porsi  il  biglietto. 
Egli  lo  lesse,  si  turbò  un  poco,  me  lo  ridiede; 
ma  senza  dir  nulla  a' suoi  che  gli  si  affollarono 
intorno.  Tirai  innanzi,  bruciando  dal  desiderio 
di  conoscere  il  contenuto  di  quel  foglio:  potevo 
leggerlo,  non  osai.  Dal  Colonello  Carini  cui  lo 
rimisi  per  ultimo,  seppi  poi  che  v'era  scritto: 
«  dicesi  che  siano  sbarcati  ottocento  Tedeschi, 
ultima  speranza  del  tiranno.  In  caso  d'attacco  da 
forze  soverchiami  ritiratevi  a  Palazzo  Pretorio  » 
Carini  non  si  mostrò  guari  commosso  per  la 
notizia;  mi  rimandò  colla  ricevuta  del  foglio; 
ed  io  me  ne  rivenni  pensando  con  dolore,  come 
una  mano  di  stranieri  potessero  mettere  in 
forse  le  sorti  della  città  e  nostre.  Ma,  arrivando 
a  Palazzo  Pretorio,  trovai  il  Generale  già   mu- 
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tato  d'umore.  Discorreva  con  R...  dicendo  che 
sperava  di  farla  finita  l'indomani:  che  a  Pa- 
lazzo Reale  i  regi  non  avevano  più  munizioni 
da  bocca;  che  non  potevano  più  comunicare 
né  col  castello  né  colla  marina. 

Mi  rallegrai  fino  in  fondo  all'anima,  e  stanco 
morto  mi  rannicchiai  là  vicino,  col  picchetto  di 
guardia. 

Ieri  finalmente,  verso  mezzodì,  ricevemmo  a 
Porta  Montalto  l'ordine  di  cessare  il  fuoco.  Su- 
bito corsi  a  Palazzo  Pretorio,  dove  trovai  che 
1*  armistizio  era  concluso  per  ventiquattr' ore, 
tanto  che  si  potessero  seppellire  i  morti.  Era 
beli'  e  sottoscritto  il  foglio,  quando  capitò  un 
prete,  che  mi  parve  quello  venuto  sin  dal  mattino 
del  27  in  piazza  Bologni.  Gridava  al  tradimento, 
annunziando  che  i  Bavaresi  entravano  da  Porta 
Termini.  «  Che  Bavaresi?  »  gridavamo  noi. 
«  Quelli  di  Bosco,  che  tornano  da  Corleone  !  » 

Ci  rovesciammo  a  quella  volta  quanti  era- 
vamo là  attorno,  e  arrivammo  a  Porta  Termini 
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che  già  i  Bavaresi  avevano  oltrepassata  una 
barricata.  Si  arrestarono  vedendo  un  parla- 
mentario avviarsi  a  loro;  cessarono  il  fuoco; 
ma  uno  dei  loro  ultimi  colpi  sciagurati  colse 
nel  braccio  sinistro  presso  la  spalla  il  Colon- 
nello Carini.  Egli  cadde  e  fu  trasportato  a  Pa- 
lazzo Pretorio  come  in  trionfo. 

Laggiù,  in  fondo  alla  via,  in  mezzo  a  quelle 
facce  torve  di  stranieri,  si  vedeva  il  Colonnello 
Bosco  aggirarsi  furioso  come  uno  scorpione 
nel  cerchio  di  fuoco.  Oh  s"1  egli  avesse  potuto 
giungere  mezz'ora  prima!  Entrava  difilato,  e 
se  ne  veniva  a  Palazzo  Pretorio  quasi  di  sor- 
presa, con  tutta  quella  gente,  che  aveva  la  rab- 
bia in  corpo  della  marcia  a  Corleone,  fatta  die- 
tro le  nostre  ombre.  Chi  sa  che  fortuna  sfug- 
giva di  mano  a  questo  Siciliano,,  giovane,  ar- 
dito e  ricco  d1  ingegno? 

Nel  tornare  a  Porta  Montalto  passai  con 
E...  dalla  piazzetta  della  Nutrice,  per  vedere 
se  vi  fosse  ancora  quella  povera  morta   di  ieri 
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V  altro.  Non  v'  era  più.  Mentre  ne  parlava  ad 
E...  un  colombo  venne  a  posarsi  pettoruto  su 
d'  una  gronda  lì  sopra. 

«  Gli  tiro? 

«  Tira  pure...  » 

Maraviglioso!  Il  colombo  venne  giù  senza 
testa,  come  un  cencio.  «  Bravo!  »  sentimmo 
gridare,  e  vedemmo  cinque  ufficiali  Napoletani 
che  venivano  verso  di  noi.  «  Bravo  tiratore  » 
dicevano  stringendo  la  mano  ad  E...  e  a  me, 
mortificato  del  tiro  felice.  Ma  E...  «  Oh!  non 
è  nulla,  noi  codesti  tiri  li  facciamo  a  volo...  » 

«  Anche  a  volo!  sclamavano  gli  ufficiali,  ma 
allora  siete  davvero   bersaglieri   piemontesi?   » 

«  Che  bersaglieri!  »  rispondemmo  noi,  e 
sempre  tempestati  di  domande,  ci  lasciammo 
tirare  da  quei  cinque  a  visitare  la  piazza  del 
Palazzo  Reale. 

Vedemmo  non  so  quante  migliaia  di  soldati 
accampati  sulla  piazza.  Mangiavano  lattuca  a 
manate  come  pecore,  e  ci  guardavano   da   am- 
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mazzarci  cogli  occhi.  Credo  che  se  non  fossimo 
stati  così  bene  accompagnati,  il  pezzo  più  grosso 
che  poteva  avanzare  di  noi  era  l'orecchio.  Ci 
inoltrammo  in  mezzo  ad  un  nugolo  d'  ufficiali, 
Un  vecchio  Colonnello,  con  certa  barba  sulle 
guance  che  pareva  cotone  appiccicato,  rubizzo 
adusto,  beli'  uomo,  ci  accolse  cortese.  Anch'1 egli 
voleva  a  forza  farci  confessare  per  soldati  di 
Vittorio  Emanuele. 

«  Eh  !  diceva,  farebbe  meglio  il  vostro  Re, 
se  pensasse  a'  casi  suoi.  Non  avrà  sempre,  come 
Panno  scorso,  i  Francesi! 

«  Oh!  meglio  certamente,  mille  volte  meglio 
se  vi  eravate  voi;  —  disse  pronto  E...  —  gli 
Austriaci  li  avremmo  fatti  andar  via  anche 
dalla  Venezia. 

«  Che  Venezia!  che  Austriaci  !  —  sciamava 
il  Colonnello  guardandosi  attorno,  accendendosi 
e  non  volendo  parere. 

«  E  se  un  altr  anno,  voi  e  noi.  uniti  ripren- 
deremo la  partita  contro  l'Austria,  vedrete...  » 
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Il  Colonnello  parve  uno  che  sia  lì  per  isdruc- 
ciolare  e  cerchi  d'agguantarsi... 

«  Vedrete...  vedrete  voi,  che  domani  sarete 
tutti  morti  !  —  troncò  bruscamente.  —  Meri- 
tereste miglior  fortuna,  ma  vi  siete  cacciati  in 
questa  Palermo  che  vi  lascierà  schiacciare... 

«  Però  sino  ad  oggi,  dobbiamo  lodarcene  di 
Palermo. . . 

«  Bene,  bene,  lodatevene  pure,  »  e  come 
vide  che  i  soldati  si  affollavano,  temendo  forse 
per  noi,  si  mosse  e  ci  fece  accompagnar  via. 

3i  Maggio. 

Eravamo  pronti.  Solenne  ora  questo  mez- 
zodì !  Ma  V  armistizio  fu  prolungato.  Fino  al- 
l'alba del  tre  giugno  potremo  riposare,  lavo- 
rare, prepararci:  e  se  sarà  per  soccombere,  la 
città  lascierà  una  pagina  che  commoverà  tutto 
il  mondo  per  il  bene  d'Italia. 
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Il  generale  ha  fatto  un  giro  per  la  città, 
dove  ha  potuto  passare  a  cavallo.  La  gente  si 
inginocchiava,  gli  toccavano  le  staffe,  gli  bacia- 
vano le  mani.  Vidi  alzare  i  bimbi  verso  di  lui 
come  a  un  Santo.  Egli  è  contento.  Ha  veduto 
delle  barricate  alte  fino  ai  primi  piani  delle 
case;  otto  o  dieci  ogni  cento  metri  di  via.  Ora 
si  che  possiamo  dire  d'aver  tutto  il  popolo 
dalla  nostra  !  Siamo  perduti  in  mezzo  a  questa 
moltitudine  infinita  che  ci  onora,  ci  dà  retta, 
ci  scalda  d'  amore. 

<$> 

Non  v1  è  più  dubbio.  Simonetta  è  morto. 
Abbiamo  incontrato  un  picciotto  con  una  ca- 
micia a  riquadri  rossi  e  bianchi..  Margarita  lo 
fermò.  «  Dove  hai  preso  codesta  camicia? 

«  L'ho  levata  ad  un  morto. 

«  Dove  ? 

«  Ai  Benedettini. 
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«  Vieni  con  noi  ! 

Un  buco  nella  camicia  mostrava  che  il 
povero  amico  nostro  fu  colpito  al  cuore. 
Morì  quel  candido  e  forte  giovane,  senza  uno 
di  noi  vicino,  da  dirgli  :  «  ne  parlerai  a  mio 
padre  !  » 

Corremmo  ai  Benedettini,  cercammo,  nulla. 
Non  si  sa  nemmeno  dove  l'abbiano  sepolto! 

Mancano  tanti  altri  di  tutte  le  compagnie, 
che  non  sappiamo  se  siano  morti,  o  feriti  in 
qualche  casa.  Giuseppe  Naccari,  quel  giovane 
alto,  con  quella  faccia  da  dipingere,  che  in  mar- 
cia era  la  delizia  della  mia  squadra,  ha  com- 
battuto sino  air  ultimo,  senza  andar  a  vedere  i 
suoi,  che  l'aspettavano  dall'esilio,  qui  in  Pa- 
lermo, chi  sa  da  quanto.  E  ieri  1*  altro  una  palla 
lo  colpì  di  sotto  in  su,  mentre  faceva  fuoco  da 
un  campanile,  gli  entrò  in  un  fianco,  gli  tra- 
versò dentro  il  petto,  gli  uscì  da  una  spalla. 
Dicono  che  ne  morrà.  E  venuto  a  cadere  sulla 
soglia  di  casa  sua  ! 
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2  Giugno. 

Di  quei  Bavaresi  ricondotti  da  Bosco,  ne 
sono  passati  già  molti  dalla  nostra  parte.  Nar- 
rano che,  in  quella  marcia  del  ventiquattro, 
erano  certi  di  raggiungerci  e  di  finirci.  Ma 
quando  si  accorsero  di  averci  lasciati  addie- 
tro, e  seppero  che  eravamo  entrati  in  Pa- 
lermo, Bosco  fa  per  impazzire.  Li  cacciò  a 
marcie  forzate  sin  qui,  promettendo  sacco  e 
fuoco,  non  badando  a  chi  cadeva  sfinito  per 
via.  «  Oh  !  dicono,  se  non  si  arrivava  troppo 
tardi!  »  E  fanno  certe  facce,  che  sembrano 
gatti  quando  si  leccano  le  labbra  dinanzi  a  una 
ghiottoneria.  Gente  torva  questi  mercenari  ! 
Li  chiamano  Bavaresi;  ma  sono  Svizzeri,  Te- 
deschi e  perfino  Italiani.  Promettono  di  bat- 
tersi contro  i  loro  commilitoni,  con  millante- 
ria disgustosa. 
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3  Giugno,  Mattina. 

Immensa  gioia  !  Non  si  pensa  più  alle  case 
cadute,  alle  centinaia  di  cittadini  sepolti  sotto. 
I  regi  se  ne  anderanno,  la  capitolazione  è  come 
fatta.  Incrociamo  le  braccia  sul  petto  e  diamoci 
uno  sguardo  attorno.  Ma  si  è  potuto  far  tanto? 
Mi  par  di  sentire  qualchecosa  nell'aria,  come 
il  canto  trionfale  del  passaggio  del  Mar  Rosso. 

Sono  andato  al  monastero,  e  ho  potuto  ot- 
tenere che  quella  monaca  del  reliquario  ve- 
nisse all'inferriata  del  parlatorio.  Quando  mi 
vide  si  fece  come  se  fosse  stata  d1  alabastro,  e 
le  si  fosse  accesa  dentro  una  fiamma.  Ringraziò 
Santa  Rosalia  esclamando.  Io  osai  accostare  la 
mano  all'inferriata;  le  nostre  dita  si  toccarono; 
chinò  gli  occhi  e  rimanemmo  muti... 


\~1  NOTERELLE 


6  Giugno. 

Questi  marinari  della  squadra  inglese  ci 
fanno  cera  più  che  i  nostri  del  Governolo  e 
della  Maria  Adelaide.  Verso  sera  quando  an- 
diamo barcheggiando,  i  Francesi,  gli  Austriaci, 
gli  Spagnuoli,  i  Russi,  persino  i  Turchi  ci  sono, 
tutti  ci  guardano  curiosi,  ma  zitti.  Invece  gli 
Inglesi  ci  chiamano,  ci  tirano  su  a  occhiate 
sulle  loro  navi,  e  noi  si  sale  accolti  come  am- 
miragli. Non  hanno  bottiglia  che  non  vuotino 
con  noi;  non  han  gingillo  che  non  ci  offrano; 
non  c'è  angolo  delle  loro  navi  che  non  ci  fac- 
ciano vedere.  Stiamo  con  essi  dell'ore;  belli  o 
brutti  ci  vogliono  ritrarre  a  matita;  e  non  ci  la- 
sciano venir  via  senza  aversi  fatto  dare  il  nome  da 
ognun  di  noi,  scritto  di  nostra  mano.  M'è  nato  un 
sospetto.  La  Sicilia  è  bella,  è  ricca,  è  un  mondo 
Oramai  tra  tutti  l'abbiamo,  o  quasi,  staccata  dal 
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Regno.. .  Se  non  si  riuscisse  a  fare  1'  unità,  gioco 
che  la  mano  per  pigliarsi  l' isola  sarebbero  visi  di 
stenderla  gli  Inglesi...  —  E  ci  han  qui  nel  porto 
la  nave  Ammiraglia  che  si   chiama   Hanibal... 


7  Giugno. 

Nella  gran  sala  della  Trinacria  si  desinava 
un  allegra  brigata,  a  festeggiare  un  drappello 
d'animosi  venuti  da  Malta  su  d'una  barca  pe- 
schereccia. Scesero  a  Scoglietti  e  camminando 
a  furia  di  sproni  e  di  oro  vennero  ditìlati  a 
Palermo.  Lo  sciampagna  fiottava  dai  bicchieri 
e  dai  cuori  la  gioia,  gioia  della  vostra,  o  anime 
Lombarde  !  Siete  leggiadri  e  prodi. 

9  Giugno. 

Gli  abbiamo  visti  partire.  Sfilarono  dinanzi 
a  noi  alla  marina,  per  imbarcarsi,  una  colonna 
che  non  finiva  mai,  fanti,  cavalli,  carri.  A    noi 
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pare  sogno,  ma  a  loro!...  Passavano  umiliati, 
o  baldanzosi;  superbi  i  cacciatori  dell1  ottavo 
battaglione  che  combatterono  a  Calafatimi  e 
qui,  lasciando  qualche  morto  in  ogni  punto 
della  città.  Certo  li  comanda  un  valoroso. 

Se  ne  vadano,  e  che  ci  si  possa  rivedere 
amici  !  Ma  di  qui  a  Napoli  come  è  lunga  la  via  ! 

io  Giugno. 

Tukòry  è  morto.  Non  in  faccia  al  sole,  non 
sotto  gli  occhi  nostri  nella  battaglia,  l1  anima 
sua  non  è  volata  via  sulle  grida  dei  vincitori. 
Egli  si  è  spento  a  poco  a  poco,  in  Ietto,  vedendo 
la  morte  venire  lenta,  egli  che  soleva  andarle 
incontro  galoppando  baldo  colla  spada  nel  pu- 
gno. Gli  avevano  tagliata  la  gamba,  rottagli  da 
una  palla  al  ponte  dell1  Ammiraglio;  si  diceva 
che  l'avremmo  visto  ancora  a  cavallo  dinanzi 
a  noi;  ma  venne  la  cancrena  e  lo  uccise.  Gold- 
berg,   il  mio  vecchio  sergente  ungherese,  che 


d' UNO    DEI    MILLE.  I  ~5 

giace  per  due  ferite  toccate  la  mattina  del  27, 
quando  seppe  morto  il  suo  Loyos  si  tirò  le  len- 
zuole  sulla  faccia  e  non  disse  parola.  Così  co- 
perto pareva  anch' egli  morto;  ma  forse  pen- 
sava al  dì  che  i  proscritti  magiari  torneranno 
in  Ungheria  senza  quel  bello  e  sapiente  Cava- 
liere, venuto  pel  mondo  così  prodigo  dell'anima 
sua.  O  forse  lo  vedeva  col  pensiero  galoppare 
in  Armenia  fra  gli  arabi  del  Sultano  contro  i 
Drusi  ribelli;  dove  chi  sa  quante  occhiate  bieche 
avrà  date  alla  spada  non  fatta  per  servire  i  ti- 
ranni. Ma  di  quel  dolore  Tukòry  si  pagò  poi 
nel  sangue  dei  Russi,  quando  dai  bastioni  di 
Kars  potè  fulminare  l'odio  suo  contro  quella 
gente  che  aveva  aiutato  V  Austria  a  rovinargli 
la  patria.. . 

11  Giugno. 

Per  la  via  che  noi  facemmo  da  Marsala   al 
Pioppo,  e  poi  dal  Pioppo  in   una   volata,   sono 
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giunti  qua  sessanta  giovani  condotti  da  Carmelo 
Agnetta.  Navigarono  da  Genova  a  Marsala  su 
d'un  guscio  che  si  chiama  P  Utile,  dove  avran 
dovuto  stare  pigiati  peggio  che  i  negri  menati 
schiavi.  Che  senso  quando  sbarcarono  a  Mar- 
sala, dopo  essere  stati  col  cuore  a  un  filo  per 
tanti  giorni;  e  poi  quando  passarono  vicino 
ai  nostri  colli  di  Calatatìmi!  Avranno  pensato 
ai  morti  che  vi  lasciammo,  con  la  malinconia  di 
non  averli  conosciuti  vivi.  Ma  quando  arriva- 
rono a  questa  Palermo  mezza  rovine,  debbono 
aver  sentito  l'animo  crescere  irato,  e  avranno 
tesa  la  mano  ognuno  guardando  innanzi  e  di- 
cendo a  qualcuno  laggiù  «  ci  vedremo  ». 

Hanno  portato  due  migliaia  tra  schioppi  e 
schioppacci,  e  munizioni  da  guerra  e  i  loro 
cuori.  C'è  Odoardo  Fenoglio  Veneto  da  Oderzo 
amico  mio,  sfolgorante  ufficiale  della  brigata  Pa- 
via, che  ho  visto  e  abbracciato  ai  quattro  Can- 
toni ;  c'è  Adamoli,  c'è  Cavalieri,  e' è  Frigerio 
tutti  valenti  e  gentili  e  colti,  arrivati  in  tempo, 
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per  onorare  la  salma  di  Tukòry  che  oggi  por- 
teremo a  seppellire. 

C'eravamo  tutti,  tino  i  feriti  che  hanno  pò- 
tuto  venir  fuori  dalle  case  e  dagli  spedali,  tutti. 
Tùrr,  figura  tagliata  nel  ferro,  non  fatta  a  mo- 
strar dolore,  camminava  alla  testa  del  corteo, 
dimesso,  accorato,  parea  condotto  a  morire. 
Dalle  finestre  piovevano  fiori  sul  feretro,  su  noi; 
e  dai  fiori  e  dalle  foglie  di  lauro  veniva  un 
odore  che  mi  faceva  il  senso  di  un  soave 
morire.  Si  aggiungevano  il  silenzio  della  folla, 
e  gli  atti  delle  donne  bianche,  inginocchiate 
ai  balconi  e  piangenti.  Era  uno  sgomento  che 
pareva  avesse  pigliato  fin  le  pietre.  Vidi  certi 
dei  nostri,  duri  e  invecchiati  a  ogni  sorta  di 
prove,  andar  innanzi  con  faccia  sbigottita,  spenta. 
Rodi  e  Bovi,  due  mutilali  antichi,  parevano  son- 
nambuli. Maestri  che  ebbe  un  braccio  troncato 
a  Novara,  e  che  pur  da  Novara  corse  a  Roma 

12 
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dov'ebbe  il  moncherino  spezzato  un  altra  volta 
da  una  scheggia  francese,  il  povero  mio  Maestri, 
semplice  e  prode  come  i  popolani  delle  nostre 
marine  liguri,  piangeva.  E  piangevo  anch'  io.  Un 
momento  che  mi  si  strinse  più  il  core,  mi  pregai 
con  certa  voluttà  acre,  non  mai  provata,  mi 
pregai  d'essere  chiuso  in  quel  feretro  abbrac- 
ciato col  morto.  Oh!  star  nella  bara  con  tanto 
ancora  di  vita  da  sentirsi  portato  lentamente, 
indovinando  le  vie,  le  finestre  sotto  cui  si  passa, 
le  faccie  di  quei  che  guardano  e  accompagnano 
fin  dove  possono  con  gli  occhi  e  poi  col  pen- 
siero. La  folla  fa  ala...  parlano  a  voce  bassa  ... 
che  diranno?  Cade  qualchecosa.. .  saranno 
fiori. 

Ma  la  marcia  funebre  prorompe  alta  nel- 
1'  aria,  e  viene  sin  fra  i  quattro  assi,  con  certi 
acuti  stridori  di  trombe,  con  certi  gemiti  di 
flauti  che  si  mutano  in  lacrime.  E  si  scende, 
si  scende  nelle  tenebre,  nella  terra;  fra  il  pianto 
degli  uomini  reso  dall'arte  divina  e   il   pianto 
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delle  cose  che  le  nostre  furine  investe  d'avanzi 
umani  un  pò1  più  antichi  dei  nostri... 

Anche  Adolfo  Azzi  morì,  son  sette  giorni! 
Come  stava  là  sul  Lombardo  nelle  ultime  ore 
del  mare,  colle  braccia  potenti  al  timone,  con 
gli  occhi  in  Bixio  che  di  sul  cassero  fulminava 
1"  anima  tra  Marsala  vicina,  e  le  navi  che  ci  in- 
seguivano nere  come  leonesse  pel  deserto!  Lo 
veggo  ancora  e  lo  vedrò  finché  io  viva,  con 
quella  faccia  sodatrice  e  quieta,  con  quelle 
spalle  ampie,  scamiciato,  ed  erto  i  pettorali  fatti 
per  ricevervi  la  morte  da  eroe.  Invece  fu  colto 
in  una  coscia.  Gli  entrò  la  palla  e  ruppe,  e  in 
cinque  giorni  il  povero  Azzi  morì  ! 

Notte. 

Non  nelle  notti  travagliate  dei  combattimenti, 
ma  ora  che  abbiamo  una  certa  quiete,  pensando 
alle  barricate  ho  sentito  venir  su  dal  core  un1 
onda  delia  malinconia  rimastami  da  quella  sera 
del  quarantotto;  una  sera  di  Marzo  che  noi  fan- 
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ciulli,  tutti  raccolti  a  sentir  la  novella  da  nostra 
madre,  stavamo  al  focherello  allegro  che  pa- 
reva anch'esso  della  famiglia.  Suonò  un  ora  di 
notte  e  il  deprofundis  dal  campanile.  Nostra 
madre  ci  fece  pregare  pei  morti.  Ma  i  soliti  rin- 
tocchi si  mutarono  in  un  di  quei  doppi,  che 
lassù  da  noi  annunziano  pel  domani  la  comme- 
morazione di  qualche  morto  degli  anni  andati. 
Nostra  madre  alzò  i  suoi  grandi  occhi  in  su, 
forse  a  cercare  di  qual  morto  de1  suoi  ricordi 
cadesse  l'anniversario;  e  noi  muti  ad  aspettare 
che  ripigliasse  il  racconto.  A  un  tratto  entrò 
da  fuori  nostro  padre,  e  venne  malinconico  a 
sedersi  al  fuoco. 

«  Che  c'è?  gli  chiese  nostra  madre. 

«  Nulla. 

«  Giusto  !  Han  suonato  a  funerale  chi  sa 
per  chi? 

«  Pei  defunti  delle  barricate  di  Milano. 

Guardai  nostro  padre  tremando.  Defunti, 
barricate,  Milano,  tre  schianti   al   mio   core  di 
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nove  anni,  mi  parvero  tre  parole  sonanti  da  un 
altro  mondo.  Quella  notte  non  dormii  :  da  quella 
notte  mi  rimase  nell'anima  una  tristezza  cara, 
che  di  quandojn  quando  assaporai,  venendo  su 
cogli  anni,  senza  poterle  darle  un  nome  fin  che 
non  ebbi  trovato  nel  Sant'Ambrogio  del  Giusti 
quello  sgomento  di  lontano  esigilo... 

\ì  Giugno. 

Aveva  detto  ad  Airenta  :  tu,  Giorno,  una  di 
queste  notti  ti  trovano  ammazzato  in  qualche 
vicolo  chi  sa  dove. 

E  Giorno,  rosso  fin  nei  capelli,  fu  lì  per  an- 
dare in  collera;  ma  poi  a  poco  a  poco  si  aperse 
e  mi  narrò  che  la  mattina  dall'entrata,  quando 
ci  perdemmo  d'occhio  tra  noi  alla  Fiera  vecchia, 
salì  con  uno  della  compagnia  Cairoti,  mandato 
da  Bixio  a  movere  la  gente  d'  una  casa,  che 
buttassero  giù  roba  a  quelli  che  sbarravano 
la  via.  In  quella  casa,  diceva  Giorno,  tutti  do- 
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vevano  essersi  destati  alle  nostre  grida;  perchè 
andavano  di  qua  di  là  come  pazzi,  piangendo, 
sclamando:  pigliate  tutto,  lasciateci  la  vita,  chi 
siete?  —  E  noi:  «  Garibaldi.  »  Allora  uomini 
e  donne  ad  aiutarci;  e  giù  quel  che  veniva,  si 
sarebbero  lasciati  precipitare  con  le  loro  masse- 
rizie. Entrammo  in  una  camera  dov' erano  due 
giovinette.  In  un  lancio  levammo  le  materasse 
dal  letto  tepide,  e  appunto  m'accorsi  che  le  fan- 
ciulle n'erano  appena  uscite!  Ma  noi  non  ave- 
vamo badato,  ed  esse  neppure  un  atto  per  na- 
scondersi, per  coprirsi;  anzi  ci  aiutarono  a  man- 
dar giù  quella  roba  gridando:  Santa  Rosalia, 
e  viva  l'Italia.  Tirai  via  il  compagno  giù  per  le 
scale;  dalla  via  mi  volsi  a  guardare  in  su:  esse, 
spenzolate  quasi  dalla  finestra,  battevano  le  mani 
alla  rivoluzione, , trasfigurate  da  quelle  capiglia- 
ture sulle  spalle  nude...  Notai  la  casa,  ci  sono 
tornato,  mi  riconobbero... 

Povero  Giorno!  Le  ho  viste  anch'io  quelle 
fanciulle,  e  con   una  si  amano.   Non  glie  l'ho 
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detto,  ma  se  io  fossi  in  lui,  a  quella  madre  che 
nelle  notti  del  campo  parlandone  sempre  ei  mi 
faceva  vedere  là  in  una  villa  turrita,  solitaria, 
mezzo  sepolta  nella  verdura,  fuor  di  Genova; 
a  quella  madre  santa  io  menerei  dalla  guerra 
questa  nuora  di  sedici  anni.  E  andando,  per  fare 
stizza  alla  sposa  mia,  chiederei  a  tutte  l'ore: 
quella  mattina  non  avesti  paura?...  Essa  arros- 
sirebbe chinando  la  fronte  sul  mio  petto,  ed  io 
baciandole  i  capelli  benedirei  il  ricordo  di  quel- 
l' incontro  casto  ed  eroico. 

Nel  Convento  della  Trinità,  13  Giugno. 

Per  le  streghe  di  Macbet  che  cosa  ho  vi- 
sto! Traversando  giù  il  porticato  mezzo  buio, 
ho  inciampato,  e  balzelloni  annaspando  colle 
braccia  a  tenermi  ritto,  poco  meno  che  non 
ho  dato  del  ceffo  nel  muro.  Mi  volsi.  Una  mano 
usciva  di  sotto  quella  terra;  una  mano  d'un 
nero  che  si  sentiva.  Forse  si  moveva,  o  mi  pa~ 
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reva,  minacciosa.  Chiamai,  scavammo.  Giace- 
vano mal  composti  sotto  mezzo  braccio  di 
terra  tre  cacciatori  napoletani,  quasi  vestiti  an- 
cora delle  loro  divise  turchine...  A  tutto  ho 
potuto  stare,  ma  quando  fu  scoperta  la  faccia 
di  un  di  quei  morti  fuggii...  Oh  si  fa  bene  a 
coprirci  la  faccia  appena  morti! 

Tornando  da^  Monreale.   1  j. 

D^ve  essere  stato  un  gran  vivere  nei  tempi 
che  su  questo  ceppo  della  Sicilia  venivano  a 
innestarsi  i  Saraceni,  i  Normanni  e  poi  quegli 
altri  d1  alta  ventura,  che  portavano  l1  aquila 
sul  pugno  ! 

Pigliati  colla  fantasia  in  quell1  età  una  parte, 
guerriero,  rimatore  o  fraticello,  ed  entra;  ecco 
la  Cattedrale  famosa.  Tant'  è,  s'  ha  bel  disporsi, 
ma  noi  sentiamo  che  non  si  riesce  a  star  nelle 
chiese  come  quella  là  con  animo  che  risponda! 
Disse  un  di  noi:  bisognerebbe  non  osar  d>  en- 
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trarvi  calzati...  Fu  tutta  l'espressione  della  sua 
maraviglia  !  Un  altro,  quando  ebbe  guardato  un 
poco  attorno  le  colonne  e  laggiù  il  gran  mo- 
saico, si  lasci")  andar  ginocchioni  con  gli  occhi 
in  su.  facendo  colle  braccia  e  a  mani  giunte 
un  arco  sopra  la  testa,  verso  quelle  volte;  e 
1'  atto  gli  parve  preghiera. 

E  s'esce  di  là  che  uno  si  sentirebbe  po- 
tente a  far  qualche  cosa  degna  ;  ma  no,  quello 
che  per  capirci  chiamiamo  coda  del  diavolo, 
gli  si  ficca  tra  piedi.  Noi,  per  esempio,  appena 
fuori  avemmo  una  mezza  rissa. 

Ben...  da  Mantova  nostro  medico,  tutta  la 
via  aveva  brontolato  che  a  Monreale  ci  an- 
dava di  malavoglia,  perchè  sapeva  esservi  stato 
detto  di  noi,  che  siamo  venuti  a  mangiare 
l'isola,  e  che  bisognerebbe  sonarci  le  campane 
addosso. 

E  noi  a  dirgli:  «  chetati,  son  cose  da  ce- 
lia... »  ncn  si  sognando  che  cosa  gli  frullasse. 
Ma    lui?    In    chiesa    s*  era    stizzito    di    più;    e 
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uscendo,  al  primo  che  gli  capitò  di  vedere  con 
aria  non  di  suo  genio:  «  sei  tu  che  ci  vuoi 
fare  i  vespri  ?  » 

Colui  che  pur  non  era  uno  zotico,  tra  il 
capire  e  il  no,  sembrò  viso  di  voler  dir  sì. 
E  Ben...  gli  menò.  Oh  che  guaio!  Se  non  ca- 
pitava pronto  un  prete,  addio! 

Venendo  via  ne  dicemmo  a  Ben...!  Ma  egli 
tranquillo  gli  pareva  d'aver  fatto  l'obbligo  suo. 


Conv.  Trinità.  15. 

Ho  visitato  il  Colonnello  Carini  in  una  ca- 
meretta lassù  dell'albergo  alla  Trinacria.  Dove 
se  n'è  andata  tutta  quella  floridezza  di  carni  ? 
Tenendomi  per  la  mano  mi  chiese  del  Ditta- 
tore, della  compagnia,  degli  amici;  poi  d'im- 
provviso: c'eravate  ai  funerali  di  Tukory?  — 
Colonnello,  sì.  —  Egli  guardò  intorno  e  mi 
strinse  più  forte  la  mano. 
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Due  giovinetti  gli  stanno  in  camera  senza 
lasciarlo  mai,  tutti  lui  negli  occhi  brillanti  di 
lagrime,  rattenute  appena  mentre  egli  m'aveva 
chiesto  se  ero  stato  ai  funerali.  Quando  egli 
partì  esule  nel  quarantanove,  quei  suoi  figlioli 
doveano  essere  bambini  affatto.  Vennero  da 
Messina  coll'agonia  di  abbracciarlo,  di  trionfare 
con  lui  vincitore,  e  lo  trovarono  inchiodato  da 
quella  maledetta  palla  bavarese. 

Per  le  stanze  va  lenta,  mesta,  una  signora 
che  deve  aver  molto  sofferto.  E  quando  s'in- 
contra con  gli  occhi  negli  occhi  del  Colonnello, 
pare  che  la  pigli  il  singhiozzo,  stenta  a  non 
farsi  scorgere.  In  verità  egli  è  molto  giù  della 
vita.  Oh  che  storie,  che  lutti,  che  vedovanze 
del  core! 

Venni  via  afflitto.  E  per  contrasto  trovai 
che  correva  su  quel  frullino  del  figliolo  di  Ra- 
gusa, sempre  nelle  nostre  gambe  vispo,  felice. 
Suo  padre,  che  conduce  l'albergo  da  gran  si- 
gnore,   ne1  giorni    del    bombardamento    tenne 
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corte  bandita  per  noi  chi  avesse  voluto  passar 
da  lui  a  ristorarsi.  Ma  c'era  ben  altro  da  fare, 
e  pochi  vi  possono  essere  capitati:  tuttavia  ce 
ne  furono,  ed  io  so  d'  uno  che  ci  deve  aver 
fatto  la  figura  di  Margutte. 

Curvetto,  piccino,  tarchiato,  passo  da  mari- 
naio, capelli  bianchi  e  lunghi,  barba  fatta  in- 
dovinata per  parere  quella  del  Generale;  Gu- 
smaroli,  il  vecchio  parroco  Mantovano,  può 
dare  un1  idea  di  quel  che  sarà  Garibaldi  fra 
una  ventina  d'  anni. 

\J  ho  ben  guardato,  è  proprio  così.  Ed  egli 
che  sa  di  somigliargli  un  poco,  e  ne  gode  e  si 
riscalduccia  in  tale  compiacenza;  egli  nei  tre 
giorni  si  atteggiava.  I  picciotti  che  lo  vedevano 
comparire  sulle  barricate  qua  e  là,  gli  grida- 
vano: evviva  Garibaldi!  e  sotto  gli  occhi  di 
lui  combattevano  e  morivano  volontieri,  cre- 
dendolo il  Dittatore. 
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io  Giugno. 


Ippolito  Nievo  va  solitario  sempre,  guar- 
dando innanzi,  lontano,  come  volesse  allargare 
a  occhiate  l'orizzonte.  Chi  lo  conosce,  viene 
in  mente  di  cercare  collo  sguardo  dov'  ei  si 
rissa,  se  si  cogliesse  nell'aria  qualche  forma, 
qualche  vista  di  paese  della  sua  fantasia.  Di 
solito  s' accompagna  a  qualcuno  delle  Guide, 
Missori,  Nullo,  Zasio,  Tranquillina  ei  oggi  era 
con  Manci,  a  cui  veggo  negli  occhi  i  laghi  del 
Tirolo  verde  ov"  ei  nacque.  Quando  incontro 
costoro,,  vestiti  ora  d'  un'  uniforme  di  garbo 
un  po'  ungherese,  bello,  gio  illustrata  nel  qua- 
rantanove  dalla  cavalleria  di  Masina  in  Roma, 
io  mi  sento  nascere  di  dire:  «  uno  di  voi  mi 
vorrete  in  groppa  quando  galopperete  per  i 
campi  nella  battaglia?  »  Vorrei  provare  a  un 
di   quei  cuori  il  mio.   E   sceglierei  Manci,  che 
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mi  pare  un  cavaliere»  non  ancora  vissuto  in 
nessun  poema.  Non  è  l' Eurialo  di  Virgilio, 
non  queir  altro  dell'Ariosto;  è  un  non  so  che 
di  moderno,  nemmeno  :  è  una  gentilezza  del- 
l'avvenire.  Si  vorrebbe  essere  una  donna,  e 
amarlo  e  non  amata  morire  per  lui. 

Con  Manci  veggo  sovente  quel  Damiani,  che, 
se  fossi  scultore,  getterei  in  bronzo;  lui  e  il 
suo  cavallo,  alti,  piombanti  sopra  un  viluppo 
di  teste  e  di  braccia,  quale  mi  rimase  im- 
presso a  Calafatimi  nel  momento  della  ban- 
diera. Nel  secondo  giorno  del  bombardamento 
lo  vidi  appoggiato  a  uno  stipite  d'  un  gran  por- 
tone del  palazzo  Serra  di  Falco  in  piazza  Pre- 
toria, forse  là  pronto  pel  Generale,  perchè  nel 
portico  scalpitava  il  suo  cavallo  sellato.  — 
Quella  era  la  faccia  di  Calatafimi.  Mentre  che 
io  passai  egli  parlava  tra  se.  E  mi  parve  che 
guardasse  ora  il  palazzo  dov'era  il  Dittatore, 
ora  il  Convento  di  Santa  Catterina  lì  allato,  che 
ardeva  dal  tetto  e  vi  cadevano  le  bombe.  Forse 
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pensava  come  avrebbe  potuto  salvare  Gari- 
baldi, se  uno  di  quei  mostri  fosse  piombato  po- 
chi passi  più  oltre. . . 


17  Giugno. 

Ci  sono  andato  ogni  giorno  dalla  monacella 
divina  chiusa  in  quella  tomba  della  Pietà;  ed 
essa  sempre  con  la  sua  melodia  di  voce; 
«  quando  ritornerete?  »  La  vecchia  monaca 
che  stava  a  badarci,  ha  indovinato  da  un  pezzo 
che  io  non  sono  parente  della  giovine  pro- 
fessa, ma  taceva  e  pareva  godesse  di  noi. 

Oggi  non  le  dissi  addio,  eppure  c'era  an- 
dato apposta.  Povera  suor*"!  Dovè  avermi  in- 
dovinato negli  occhi  la  partenza,  perchè  mi 
guardava  in  modo  che  io  mi  sentii  nelle  brac- 
cia la  rabbia  di  agguantar  le  sbarre  dell'infer- 
riata e  a  squassi  schiantarle,  per  dire  a  quel- 
P  anima:  vieni  da  coteste  tenebre  e  vivi!  Essa 
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avvicinò  la  faccia  alla  grata;  io  baciai,  ba- 
ciammo quel  ferro  freddo  e  bevvi  l'alito  suo. 
E  me  ne  venni  via  fantasticando  una  ca- 
micia rossa  e  dei  veli  bianchi,  nel  polverio  di 
una  marcia  al  gran  sole  e  V  ignoto  :  ed  essa  in- 
tanto è  là  dentro,  dove  domani  e  dopo  e  poi 
m'aspetterà. .. 

Patriotti  patriotti 

Vogliam  vincere  o  morir... 

Foco  sopra  foco . . . 

e  canti  e  suoni  e  febbre,  ricchi  e  poveri,  tutti 
in  processione  a  Castellamare,  a  buttar  giù  le 
muraglie  chi  con  pali  di  ferro  ciclopici,  e  chi 
con  un  martellino  a  polverizzare  un  pezzetto 
di  calcinaccio,  sin  le  signore  della  più  fina  no- 
biltà. Durarono  giorni  e  notti;  ora  il  castello 
è  là  smantellato.  Giace  come  un  gigante  di 
poema  eroicomico,  lasciato    supino,  squarciato 
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nel  ventre,  ai  cani  che  passano,  fiutano,  fanno 
l' attaccio  e  via... 

<$> 

Ma  quel  Giusti  Astigiano  che  capo  ameno! 
E  venuto  dentro  che  si  dormiva  su  questo 
caldo  del  mezzodì,  e,  con  quella  sua  faccia  di 
mascherone,  si  piantò  nella  sala  in  mezzo  ai 
quaranta  letti,  gridando:  figlioli! 

Tutti  su  come  alla  voce  del  Colonnello. 

«  Ho  notizie  dal  Piemonte.  Vittorio  Ema- 
nuele ha  fondato  l'ordine  dello  sbarco  e  ci  ha 
creati  tutti  cavalieri.  » 

Uno  scoppio  di  risa. 

E  lui:  «■  Zitti!  Ad  ognuno  di  noi  sarà  dato 
uno  dei  feudi  che  trovammo  nelle  nostre  mar- 
cie... Io  non  dico  di  accettare  il  mio,  ma  l'idea 
reale  non  mi  dispiace.  Addio.  » 

E  investito  da  un  uragano  d'  urli,  fuggi  but- 
tando i  passi  come  i  giullari,  e  sghignazzando 
ancora  che  era  già  nella  piazza. 

i3 
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Eppure  Giusti  è  arguto,  e  gioco  che  ha  vo- 
luto mordere  qualcuno  di  noi. 

Palermo  17  Giugno. 

Non  gli  ho  visti,  ma  so  che  da  giorni  sono 
venuti  dalla  Favigiana  sei  o  sette  di  quei  di 
Pisacane,  scampati  all'eccidio.  Dunque  erano 
in  quelle  Egadi,  che  pareano  scoppiate  su  dal 
mare  improvvise  a  festeggiarci  ?  Erano  nelle 
prigioni  sottomarine.  Che  fremito  se  per  uno 
di  quei  sensi  misteriosi,  che  talora  si  rive- 
lano in  noi  come  guizzi  d'una  vita  di  natura 
diversa  dalla  umana,  avranno  indovinato  che  là 
fuori,  sull'  onda  che  rumoreggiava  spruzzando 
le  loro  inferriate,  passava  Garibaldi  e  la  libertà! 

O  precursori  nostri,  quante  lagrime,  quanto 
fantasticare  dopo  il  vostro  infortunio,  dopo  Sa- 
pri più  bello,  più  glorioso  della  nostra  Mar- 
sala! Tre  anni,  pareva  un  secolo;  e  di  lassù 
dalle   Alpi  era   un    volo   dell'anima   sitibonda 
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verso  queste  terre  delle  Due  Sicilie,  che  sia  col 
nome  invogliavano  e  coi  mari  e  coi  cieli  e  col- 
l' istoria  loro  e  con  quel  canto  della  Spigolatrice 
messa  dal  poeta  sull'orme  vostre,  a  veder  gli 
occhi  azzuri  e  le  chiome  d' oro  di  Pisacane. 
Dopo  i  Bandiera,  Corradino,  Manfredi,  biondi 
tutti  e  belli  e  di  'gentile  aspetto,  lui:  ed  ora 
ecco  qua  Garibaldi,  bello  e  biondo  anch'esso, 
ma  fortunato  lui  solo. 

Fortunato  e  amato  da  queste  donzelle  brune, 
che  ignorano  la  vita  di  fuor  dell'isola  e  il 
mondo  che  egli  è  venuto  a  rivelare.  Ed  io  ne 
intesi  che  l'adoravano  in  crocchio,  parlando 
sottovoce  di  lui  visto  a  cavallo  per  la  città; 
adoravano  guatandosi  tra  loro  ardenti  negli  oc- 
chi, che  avevan  dei  lampi  come  quelli  di  Santa 
Teresa. 

Mi  dice  Antonio  Semenza  che  tra  le  carte 
del  palazzo  Reale  fu  trovato  l'ordine  dato  da 
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Napoli  alla  flotta,  se  ci  avesse  incontrati.  —  Co- 
larli a  fondo  salvando  le  apparenze.  —  Sarà 
vero?  Infatti  saremmo  stati  troppi  alle  forche 
e  agli  ergastoli;  ma  che  nella  marineria  napo- 
letana ci  sarebbe  stato  un  cuore  da  obbedire 
e  annientarci? 

18  Giugno. 

E  colui  dalla  faccia  tagliente,  d'occhi  e 
d'atti  che  pare' il  falco  reale;  grigio,  castagno, 
grinzoso,  fresco,  che  ha  tutte  le  età,  chi  è, 
quanti  anni  porta  in  quelle  sue  ossa  d'atleta, 
in  quelle  sue  carni  segaligne?  L'ho  sempre 
veduto  da  Marsala  in  qua  e  osservato  con  certa 
reverenza.  E  ho  immaginato  che  debba  essere 
qualcosa  come  zio  o  fratello  maggiore  di  Nullo. 
Ma  oggi  ne  chiesi.  E  noto  perchè  mi  sia  d'  in- 
segnamento, che  Alessandro  Fasola  da  Novara 
ha  sessantanni  fatti;  che  dal  182  1  ne  ha  spesi 
quaranta  a  lavorare,  a  sperare,  a  combattere; 
che  sempre  da  Santorre  Santarosa  a  Garibaldi 
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fu  visto  comparire   alla  chiamata,  giovane,  ar- 
dente  e  sicuro  (*). 

Anche  i  carabinieri  Genovesi  come  sono 
usciti  belli  nelle  loro  divise  !  \Sn  farsetto  e  un 
berretto  d' un  azzurro  delicato  che  rialza  la 
espressione  di  quelle  faccie  signorili,  non  so  se 
sciupate  o  abbellite  dal  bronzeo  che  dan  questi 
soli  penetranti  nel  sangue. 

(*)  Alessandro  Fasola  era  nato  nel  1799  e  mori  il 
22  aprile  del  1881.  Uno  dei  giorni  che  precedettero  la 
spedizione  di  Garibaldi  capitò  in  una  stazione  del  No- 
varese, dov'  era  sindaco  di  non  so  qual  borgo.  Vide 
da  una  vettura  del  treno  che  arrivava  affacciarsi  Nullo, 
già  suo  compagno  nelle  Guide  del  1859,  e  seppe  da 
lui  che  tornava  da  far  gente  pel  Generale,  pronto  in 
Genova  a  partire  per  la  Sicilia.  «  Ah  si?  »  disse  Fa- 
sola  a  Nullo;  e  piantato  legno  e  cavallo  che  aveva  li 
fuori;  tal  quale  si  trovava,  con  una  grossa  somma  ri- 
scossa poco  prima;  montò  con  Nullo  egli  sessagenario, 
ma  d'  impeto  e  giovane  quanto  i  più  giovani  di  quei 
tempi. 
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Tutti  vorrebbero  farsi  carabinieri,  ma  non 
tutti  si  è  Genovesi.  Si  capisce.  V  è  una  certa 
aristocrazia  del  valore,  e  quelli  là  che  se  la 
sentono  nel  core,  e  degnamente,  vorrebbero 
star  soli.  E  non  ho  inteso  un  della  mia  com- 
pagnia, e  non  dei  migliori,  dire  che  il  Dittatore 
dovrebbe  tenerci  tutti  senza  che  altri  potesse 
mescolarsi  con  noi  di  Marsala;  e  mandarci  sem- 
pre avanti,  avanti,  avanti,  finché  uno  ne    fosse 


vivo?.., 


18  Giugno. 

Partire  non  condotti  dal  Dittatore!  Eppure 
egli  ha  sulle  braccia  la  rivoluzione,  la  guerra, 
tutto  anche  gli  arrutfapopoli,  e  deve  star  qui. 
Con  lui  lavora  Giuseppe  Crispi,  un  ometto  che 
quando  lo  veggo  mi  fa  pensare  a  Pier  delle 
Vigne  potente.  Ma  lontani  da  Garibaldi  saremo 
ancora  con  lui.  «  Andate  di  buon  animo,  ci  disse, 
andate  figlioli,  che  vi  ho  dato  Turr.  Se  avrò  bi- 
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sogno  di  voi,  egli  vi  condurrà  volando  a  me.  » 
Eppoi.  messosi  a  parlare  genovese  con  alcuni 
di  noi  liguri,  parve  pigliasse  un  piacere  fanciul- 
lesco in  quel  dialetto  che  parlano  Bixio  e  i  Ca- 
rabinieri. 


21  Giugno. 


Medici  è  arrivato  con  un  reggimento  fatto  e 
vestito.  Entrò  da  Porta  Nuova  sotto  una  pioggia 
di  fiori.  Quaranta  ufficiali,  coli7  uniforme  dell'e- 
sercito Piemontese,  formavano  la  vanguardia. 

La  mia  brigata  è  partita  per  l' interno  del- 
l' Isola,  condotta  da  Turr.  Noi  della  spedizione 
dispersa  nell'onda  dei  sopravvenienti,  porteremo 
con  noi  le  memorie  di  venticinque  giorni  vissuti 
come  nella  solitudine,  faticando,  combattendo  e 
credendo.  E  tireremo  innanzi  visitando  '.' 
facendo  gente,  e  pellegrinando,  finché  ci  arresti 
il  nemico  e  si  torni  al  sangue;  o  si  finisca  fon- 
dendoci tutti  nelle  sorti  e  neh'  onore  d1  Italia. 
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Da  Palermo  a  Missilmeri  22  Giugno. 

Due  cavalli  bianchi  e  baliosi  che  starebbero 
bene  tra  le  gambe  di  due  dragoni,  ci  portano 
via  tirando  questa  carrozza  da  prìncipi.  Romeo 
Turola  sonnecchia,  io  noto. 

Ho  riveduto  Porta  Sant'Antonino,  il  Con- 
vento e  quella  muraglia  che  all'alba  del  27 
maggio,  quando  venimmo,  balenava  e  tuonava 
come  una  nuvola  tempestosa.  (  due  grandi 
pioppi,  a  pie  dei  quali  quel  mattino  vidi  il  primo 
napoletano  morto,  tremolavano  sino  all'  ultima 
foglia  con  un  sussurro  allegro  quasi  consape- 
vole. Passandovi  sotto  io  pensai  raccapricciando 
a  quel  morto,  a  quella  povera  montanara  della 
Calabria  o  dell'Abruzzo  che  si  farà  sulla  so- 
glia della  capanna,  con  una  paura  confusa  della 
guerra  che  e'  è  pel  mondo,  dove  forse  crede  an- 
cora di  avere  il  suo  figliolo   soldato.   E  pensai 
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anche  ai  prìncipi  di  Casa  Borbone,  che  sino  ad 
ora  non  se  n'  è  visto  uno  a  cavar  la  spada. 

Mi  volgo  addietro,  Palermo  è  laggiù,  lag- 
giù come  la  vedevamo  da  Gibilrossa,  dal  Parco, 
dal  passo  di  Renna,  ma  ora  libera  nella  sua 
gloria  fra  le  sue  rovine,  di  giorno  e  di  notte 
tutta  un  festino.  Partendo  ho  inteso  che  già 
sono  arrivati  certi  armeggioni  a  guastare.  Ve  ne 
erano  forse  fin  dai  primi  giorni  della  capitola- 
zione. Quella  sera  che  ci  raccolsero  in  fretta 
e  in  furia  e  ci  tennero  sotto  V  armi  delle  ore 
in  via  Macqueda,  che  cosa  era  stato?  Mi  disse 
Rovighi  che  si  parlava  d'un  alzata  di  La  Masa 
per  togliere  a  Garibaldi  la  Dittatura  e  assu- 
merla lui  gridato  dal  popolo.  Era  una  calun- 
nia, ma  il  fine? 

Missilmeri  22  Giugno. 

Questo  popolo  che  ci  ha  fatta  la  luminara 
la  notte  del  20  maggio,  quando  eravamo  pochi 
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e  con  poche  speranze,  adesso  non  ci  riconosce 
più.  Ma  che  cosa  abbiarn  fatto?  Non  lo  dicono 
e  non  si  può  indovinarlo.  Parlano,  sorridono, 
sono  gai;  discorrono  con  noi,  ma  a  gesti  im- 
percettibili se  la  intendono  tra  loro.  Che  ab- 
biano dentro  parecchie  anime? 

Fra  Pantaleo  ha  messo  il  dito  sulla  piaga 
lui.  Questa  gente  ci  si  è  fatta  nemica  per  la 
coscrizione  decretata  dal  Dittatore.  Ed  egli  in 
chiesa:  «  che  volete?  La  coscrizione  è  neces- 
saria, ma  è  cosa  presto  scansata.  Padri,  madri, 
avete  figli?  Mandateli  volontari  per  la  nazione 
e  non  saranno  coscritti.  Eppoi  non  si  vuol  mica 
levar  ai  vecchi  il  sostegno,  alle  spose  i  mariti. 
C'è  un  altra  furberia.  Fatevi  Guardie  Nazio- 
nali, e  allora  coscrizione  addio.  »  E  giù,  il  frate 
mago,  un  crocione  trinciato  largo  quanto  la 
chiesa  ;  e  il  popolo  a  benedirlo  persuaso. 
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Ora  si  va  pigliando  davvero  un  bel  fare  da 
soldati.  Il  gruppo  d' ufficiali  che  ho  visto  in 
piazza  sarebbero  P  onore  del  primo  esercito  del 
mondo.  Tutti  nel  bello  dai  venti  ai  trentanni, 
persone  salde,  faccie  che  vi  si  legge  il  core. 
semplice  e  franco;  medici,  ingegneri,  avvocati, 
artisti.  Ma  se  fossero  tutti  come  Daniele  Pic- 
cinini! Che  addio  deve  essere  stato  quando  si 
partì  dal  padre  suo!  Immagino  il  vecchio  au- 
stero sulla  porta  della  sua  Pradalunga,  intento 
a  guardare  il  figlio  che  gli  ha  date  le  spalle,  e 
se  ne  viene  giù  verso  Bergamo,  con  passo  da 
Clefta.  Non  l'hanno  guasto  né  l'ozio  né  i  vizii 
costui:  la  storia  della  sua  giovinezza  V  ha  in 
fronte;  forse  più  che  caccie  e  corse  su  in  alpe 
non  ebbe  altri  spassi.  A  Calatafimi  fu  visto  co- 
prire il  Generale  mettendoglisi  dinanzi,  perchè 
come  indossava  camicia  rossa  era  fatto  segno 
alle  schioppettate.  E  in  uno  dei  momenti  che 
la  battaglia  parea  volgere   a   male,   egli    tenne 
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alto    l'animo    de' suoi    vicini  gridando    parole 
potenti  come  d'  arcangelo. 


Missilmeri  22  Giugno. 


Al  Generale  Turr  gli  si  è  riaperta  la  ferita, 
e  ha  dato  sangue  dalla  bocca.  Da  quando  en- 
trammo in  Palermo  quest'  uomo  ha  fatto  tanto 
che  si  e  ridotto  un'  ombra.  La  brigata  è  af- 
flitta, perchè  si  teme  che  egli  debba  lasciarci. 
Lo  vidi  un  istante,  smunto,  pesto  negli  occhi, 
le  labbra  pallide,  il  petto  che  pare  schiacciato. 
Ma  che  sia  davvero  quel  sottotenente  degli 
Ungheresi  passati  nel  mio  villaggio  Tanno  qua- 
rantanove  dopo  la  battaglia  di  Novara?  Li  ri- 
cordo come  gli  vedessi  ora.  Erano  forse  cento 
bei  giovani,  che  portavano  una  gran  bandiera 
tricolore;  le  loro  persone  alte  s'avanzavano 
mezzo  nascoste  nel  polverìo  della  strada  al  sole 
di  marzo,  e  quando  imboccarono  il  ponte  gri- 
darono: Elien!  Elien!  alla  gente  corsa    ad   in- 
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contrarli.  Quel  sottotenente  in  mezzo  a  quei 
soldati  mi  pareva  tanto  allegro,  e  tuttavia  mi 
si  stringeva  il  cuore  sentendo  dir  da  mio  pa- 
dre: sono  Ungaresi,  gente  che  l'Austria  fa 
patire! 

Villafrati  24  Giugno. 

Passavano  baldi  su  certi  stalloni  neri,  car- 
boni accesi  gli  occhi,  le  criniere  che  davano 
sui  petti.  Tenevano  alte  le  teste  guardandoci 
appena,  avevano  gli  schioppi  a  tracolla,  pistole 
e  pugnali  a  cintola,  nastri  essi  ai  capelli  e  al- 
l'arnese delle  cavalcature.  Il  capo  che  cammi- 
nava innanzi  non  mi  tornava  nuovo.  1  Villa- 
fratesi  che  discorrevano  con  noi  li  guardavano 
incerti  tra  il  salutarli  e  non  badarli;  ma  mi  ac- 
corsi che  qualcuno  ammiccò,  qualche  altro 
scambiò  con  essi  quei  certi  cenni,  raggrinza- 
menti della  fronte,  d'  una  guancia,  del  mento, 
diavolerie  che  a  costoro  bastano  per  un  discorso. 
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«  Chi  sono  quei  sette?  chiesi  ad  un  signore. 

«  Patriotti,  signorino,  non  avete  visto  ?  Hanno 
i  tre  colori. 

Un  altro  lo  guardò  bieco  un  lampo. 

Intanto  quei  sette  giunti  in  capo  al  borgo 
mìsero  i  cavalli  a  trotto  serrato. 

Ma  dal  quartiere  del  Generale  uscì  fuori 
un  tenente  spronando  dietro  di  loro,  e  presto 
lo  vedemmo  tornare  con  quei  sette  disinvolti, 
beffardi,  accigliati.  Il  tenente  gli  aveva  presi 
colla  pistola  alle  tempie  del  capoccia,  pronto 
se  non  avessero  obbedito... 

Ci  affollammo  in  quella  casa  dov'era  già 
un  gran  brusìo,  e  potemmo  udire  la  voce  del 
Generale  Tùrr  corrucciato  pronunciare  il  nome 
di  Santo  Mele. 

«  Santo  Mele?  dissi  io,  ma  costui  è  quel 
birbante  che  avevamo  prigioniero  al  Passo  di 
Renna,  e  che  gli  riuscì  fuggire.  Berrebbe  il 
sangue,  ladro,  assassino! 

A  quest'antifona  il  signore  che  aveva  detto 
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bene  di  quei  sette  sparì,  senza  neanche  dirmi  : 
bacio  la  mano. 

Udimmo  bisbigliare:  consiglio  di  guerra  su- 
bitaneo; e  comparve  il  maggiore  Spangaro.  Un 
uomo  d'età  seria,  già  brizzolato  capelli  e  barba, 
ufficiale  nella  difesa  di  Venezia.  Egli  presiederà 
il  Consiglio. 


Villafrati  26  Giugno. 


Ho  visto  partire  in  gran  fretta  il  battaglione 
Bassini.  A  Prizzi,  che  deve  essere  un  villaggio 
poco  lontane,  vi  è  gente  che  si  è  messa  a  far 
sangue  e  roba,  come  se  non  vi  fosse  più  nes- 
suno a  comandare.  Il  padre  Carmelo  sapeva 
quel  che  diceva  quando  ci  parlammo  a  Parco. 
Quaggiù  vi  sono  beni  grandi,  ma  goduti  da  po- 
chi e  male.  Pane,  pane  !  Non  ho  mai  sentito 
mendicarlo  con  un  linguaggio  come  questo 
della  poveraglia  di  qui. 
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Bassini  si  è  messo  in  'marcia  ma  non  del- 
l'umore  suo  di  quando  odora  il  pericolo.  Que- 
sto brontolone  gaio,  senza  gingilli,  di  corteccia 
grossa,  ha  un  cuore  che  parla  dalla  faccia  bur- 
bera e  bonaria.  Agita  la  testa  rasa,  grigia,  noc- 
chiosa come  una  mazza  d'armi  da  picchiare 
sul  nemico.  Avrà  forse  un  mezzo  secolo  or- 
mai, eppure  è  più  giovane  di  noi,  e  a  Calata- 
fimi  tenne  la  sua  compagnia  come  a  una  festa. 
I  suoi  ufficiali,  tutti  signori  di  Lombardia,  gli 
stanno  sotto  come  ad  un  padre.  Se  in  Prizzi 
gli  occorrerà  di  dover  parlare  di  legge,  ha  nel 
battaglione  i  dottori  a  dozzine;  se  vorrà  fare 
un  arringa,  i  letterati  gli  staranno  attorno:  ma 
egli  breve  e  tagliente,  parlerà  colla  spada.  Chi 
laggiù  ha  le  mani  lorde  badi  ai  fatti  suoi. 

Yillafrati  26  Giugno. 

E  non  ci  è  stato  verso  trovar  uno  che  abbia 
voluto  dire  la  verità.   Il   testimonio  che  abbia 
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detto  più  male  di  Santo  Mele,  dinanzi  al  Con- 
siglio di  guerra,  fu  Santo  Mele. 

«  Io  brigante?  Eccellenza!  Ho  combattuto 
contro  i  borbonici,  ho  dato  fuoco  alle  case  dei 
realisti,  ho  ammazzato  birri  e  spie,  dai  primi 
d'aprile  servo  la  rivoluzione:  ecco  le  mie 
carte  !  » 

E  ne  buttò  là  un  fascio,  bollate  dai  Muni- 
cipi dov'è  passato,  tutte  che  ne  dicono  gloria 
come  fosse  Garibaldi.  Ma  il  Consiglio  non  lo 
mandò  libero.  Costui  puzza  troppo  di  sangue, 
e  a  Palermo  dove  sarà  condotto  qualcuno  gli 
farà  empire  il  cranio  di  piombo. 


Viilafrati  27  Giugno. 

E  arrivato  il  Colonnello  Eber,  d'aria  tra 
soldato  e  poeta.  Si  sa  che  è  Ungherese  e 
che  il  26  maggio  venuto  da  Palermo  a  Gibil- 
rossa  per  veder  Garibaldi,  volle  essere  dei  no- 

H 
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stri  a  tornar  a  Palermo  in  quel  bello  e  terri- 
bile mattino  del  27.  —  Viaggiatore  di  gran 
lena,  egli  ha  corso  l'Asia  per  ogni  verso  scri- 
vendo pel  Times.  Ora  eccolo  nostro  coman- 
dante, perchè  Tùrr  se  ne  va  malato  rifinito. 


Rocca  Palomba  28  Giugno. 


Che  veglia  deliziosa  a  pie  del  Maniero  di 
Morgana!  Stanchi  della  camminata  d'otto  ore 
i  soldati  dormivano  pei  campi,  in  un  silenzio 
che  mi  parea  d'esser  solo. 

Queste  campagne  come  hanno  fatto  a  di- 
ventar deserti? 

Si  va  delle  ore  senza  vedere  una  casa.  Con- 
tadini? Non  ve  ne  sono.  I  coltivatori  stanno 
nei  villaggi  grandi  come  da  noi  le  città;  vi 
stanno  in  certe  tane  gli  uni  sugli  altri  con 
Pasino  e  le  altre  bestie  men  degne.  Che  tanfo 
e  che  colpe!  All'alba  movono   pei  campi  lon- 
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tani,  vi  arrivano,  si  mettono  all'opra  che  quasi 
è  l'ora  di  tornare;  povera  gente  che  vita! 

Rocca  Palomba  è  come  tutti  gli  altri  bor- 
ghi, ma  a  vederla  da  lungi  adagiata  su  questo 
fianco  del  monte,  mezzo  nascosta  nei  boschi  di 
mandorli,  con  quella  strada  che  si  curva  dolce 
per  farvi  arrivare  la  gente  senza  fatica,  pro- 
mette di  più.  Trovammo  gli  abitanti  in  festa. 
Avevano  mandato  ad  incontrarci  un  nugolo  di 
cavalieri,  che  vennero  innanzi  drappellando  ban- 
diere, levando  grida,  salute  fratelli  !  Parevano 
gente  del  medioevo  rimasta  viva  proprio  per 
aspettarci.  Quei  signori  ci  fecero  gli  onori  del 
paese,  con  modi  non  da  persone  accostumate 
a  vivere  così  solitarie.  Ma  certe  gentilezze 
s' hanno  nel  sangue.  Però  sempre  quella  storia. 
Se  un  borgo  ci  accoglie  bene,  quello  che  viene 
dopo  ci  tiene  il  broncio,  poi  l'altro  appresso 
torna  a  farci  festa.  Qui  c'erano  i  preti  e  il  Mu- 
nicipio alle  porte;  la  banda  suonava  1'  inno; 
sulle  alture  ardevano  fuochi  di  gioia,  i  signori 
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si  contendevano  gli  ufficiali;  i  soldati  ebbero 
pane,  caccio,  vino,  carezze  il  paese  in  capo  se 
Y  avessero  voluto. 

Io  poi  capito  sempre  in  casa  di  preti.  Que- 
sto che  qui  mi  ha  voluto  far  toccare  il  van- 
gelo. Ma  io,  aperto  il  volume,  lessi  due  versetti 
e  glieli  voltai  tradotti  lì  lì.  Allora  il  prete  mi 
si  buttò  al  collo,  e  fece  correre  tutta  la  fami- 
glia a  conoscere  il  gran  cristiano  che  aveva  in 
casa.  Desinai  con  loro.  V'erano  delle  donne, 
delle  fanciulle,  dei  bambini,  dei  vecchi  e  dei 
giovani,  una  tribù.  Pareva  il  dì  del  Natale.  Mi 
lasciarono  venir  in  camera  a  malincuore;  in 
questa  camera  allegra  dove  è  un  letto  che 
pare  di  gigli.  E  tu  coi  tuoi  peccati,  oseresti 
andare  fra  quelle  lenzuola? 

Bassini  ci  ha  raggiunti,  mortificato  lui,  gli 
ufficiali  e  i  soldati.  Furono  accolti  a  Prizzi 
come  principi.  Luminare,  cene,  balli  e  le  belle 
donne  che  gridano  ancora  da  lungi  «  bene- 
detti !  beddi  !  » 
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Alia  29  Giugno. 

Da  Pv.occa  Palomba  ad  Alia  una  marcia 
breve,  attraverso  una  ricchezza  che  va  dal 
piano  sino  in  cima  ai  colli  dorati  ancora  da 
messi  che  si  curvavano,  quasi  a  riverire  la  no- 
stra rosseggiante  colonna. 

30  Giugno.  4  ore  antim. 

Si  parte.  Ah  !  questa  volta  la  marcia  sarà  lun- 
ga, e  pare  che  il  cielo  si  vorrà  fare  di  foco.  I  sol- 
dati vanno  e  vengono  per  le  vie  sudicie,  citta- 
dini se  ne  veggono  pochi,  scamiciati,  indifferenti 
alle  finestre.  Passano  due  preti  salutando;  se  ne 
andranno  i.i  chiesa.  Ecco  la  tromba.  Chi  l'avrà 
trovata  questa  bella  diana  dei  bersaglieri  pie- 
montesi? Certo  un  musico  d1  animo  allegro  e 
ardito:  c'è  un  pensiero  cosi  sano!  forse  è  del 
Colonnello    Lamarmora.    Scuote    di    dosso    il 
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sonno  e  la  pigrizia,  fa  correre  pei  nervi  un  gran 
bisogno  di  fare.  La  intesero  gli  austriaci  tante 
volte,  la  intesero  i  russi  in  Crimea,  noi  Pab- 
biamo  portata  qui  nell1  isola  vecchia  di  Vitto- 
rio Amedeo,  dove  già  i  monelli  la  cantano 
come  cosa  loro. 

Valle  lunga.  30  Giugno  pom. 

Ci  hanno  raggiunti  parecchi  amici  da  Pa- 
lermo, e  dicono  che  vi  arriva  gente  da'  porti 
di  Liguria  e  di  Toscana  ogni  giorno.  Vi  furono 
quasi  dei  guai  per  certa  fretta  messa  ai  Paler- 
mitani di  darsi  al  Piemonte;  ma  il  Dittatore 
tiene  a  segno  tutti. 

Scrivo  in  una  cameretta  dove  mi  par  d'es- 
sere un  grillo  in  gabbia.  Ma  se  mi  affaccio, 
veggo  tutta  la  via  grande,  e  un'  allegria  di 
soldati  rossi,  e  gli  ufficiali  che  fumano  e  be- 
vono seduti  innanzi  al  Casino  di  Compagnia. 
Come  si  fa  presto  a  pigliar  l'aria  di  questi  si- 
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gnori,  che  forse  stanno  lì  tutto  1'  anno  a  tirar 
giù  dal  cielo  il  tempo  e  la  noia,  a  ridere  e  a 
giocare  !  E  mentre  che  la  terra  frutta,  essi  idi- 
lli e  tragedie  per  donne.  Ho  inteso  di  bellis- 
sime storie  verseggiate  dal  popolo  che  qui  è 
tutto  poeti,  storie  d'amore  e  di  sangue  versato 
per  gelosie  tremende. 

Santa  Catterina.  11  Giugno. 

Eber  sa  condurre  una  colonna  senza  affati- 
carla. Divide  la  marcia  in  due:  nelle  ore  di 
sera  si  va,  si  accampa  dopo  un  bel  tratto,  si 
riprende  la  via  prima  deli'  alba  e  si  arriva  dove 
si  deve  nel  bello  della  mattinata,  quando  il  sole 
non  s'è  ancora  avventato.  Cosi  la  notte  scorsa  ci 
riposammo  nei  campi  della  Cascina  Postale  con 
un  tempo  dolce,,  con  un  sereno  che  mi  parea 
di  vedere  mille  volte  più  lungi  nelle  profon- 
dità del  cielo. 

Stamane  mentre  il  sole  spuntava  cammina- 
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varao  già  da  un  par  d'ore.  Le  compagnie  can- 
tavano canzoni  popolari  lombarde  e  toscane;  i 
siciliani  gareggiavano  con  un  loro  canto  d^ria 
che  cercava  il  core. 

La  palombella  bianca 
Si  mangia  la  racina. 

Ma  a  tratti  quella  melodia  scoppiava  in  versi 
d'odio  al  Borbone,  di  spregio  alla  regina  Sorìa, 
donna. 

Alla  testa  della  colonna  i  Genovesi  can- 
tavano l'inno  alato  di  Mameli.  A  un  tratto 
ruppero  il  canto,  e  lo  cessavano  tutti  man 
mano  che  arrivavano  a  un  certo  punto  della 
via.  Quando  v'arrivai  anch'io  capii.  Da  quel- 
l' apparita  si  vedeva  laggiù,  laggiù,  nero,  ster- 
minato, crescente  alla  fantasia,  l'Etna:  che  col- 
1'  ombra  sua  si  protendeva  su  mezza  l' isola  e 
sul  mare. 
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Nella  piazza  di  Santa  Catterina  sorgono  due 
tende,  e  sopra  la  più  bella  pende  la  bandiera 
di  Francia.  Passando  ho  veduta  là  dentro  una 
donna,  una  fanciulla,  non  so,  una  bellissima  con 
gli  occhi  scintillanti.  Vicino  ad  essa  giaceva  su 
di  un  tappetto,  vivo  vivo  di  colori,  Alessandro 
Dumas.  Il  sangue  mi  fece  un  cavallone.  Viver 
cosi,  cosi  nel  deserto  con  la  monacella  di  Pa- 
lermo, guardando  dall'apertura  d'una  tenda  i 
larghi  i  profondi  orizzonti,  le  palme,  la  fila  dei 
camelli  che  passa  laggiù  laggiù;  e  sorridere 
sempre  in  due  per  i  silenzi  sterminati! 

Dunque  sotto  quella  capigliatura  da  creolo 
hanno  vissuto  la  loro  ventura  i  Tre  Moschet- 
tieri ?  Mi  hanno  raccontato  che  Dumas  ha  nel 
porto  di  Palermo  una  goletta  chiamata  V  Emma, 
dal  nome  della  giovine  donna  ch'io  ho  veduta. 
Egli  è  venuto  in  Sicilia  a  pigliarsi  la  vendetta 
della  prigionia  fatta  patir  dai  Borboni  vecchi 
al  padre  suo,  generale  di  Francia  portato  dalla 
tempesta  sulle  coste  di  Puglia,  mentre  tornava 
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ammalato  dalla  spedizione  d1  Egitto.  Dicono  che 
sia  grande  amico  del  Dittatore  e  del  Colonnello 
Eber  col  quale  si  saranno  conosciuti  in  Asia.  — 
Custodisce  la  donna  sua  gelosissimo;  non  ha 
che  un  servo  vestito  da  marinaio:  quest'oggi 
desinerà  cogli  ufficiali,  e  sarà  bello  sentirlo. 
Ha  visto  e  immaginato  mondi  di  cose! 

Il  povero  Maggiore  Bassini  l1  hanno  pigliato 
pel  giustiziere.  Egli  dovrà  partire  di  nuovo  per 
un  villaggio  chiamato  Resotano,  dove  alcuni 
tristi  fanno  tremare  la  gente. 

In  gran  segreto  ho  saputo  che  stanotte  mo- 
veremo alla  volta  di  Caltanisetta,  dove  potrem- 
mo essere  accolti  a  schioppettate. 

Alessandro  Dumas  ha  fatto  levare  le  tende 
e  se  ne  torna  a  Palermo.  Si  dice  che  egli  se 
ne  va  per  aver  avuto  non  so  che  urto  con  al- 
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cuni  dei  nostri,  che  gli  troncarono  un  discorso 
poco  reverente  al  nome  italiano. 


Caltanisetta.  2  Luglio 


Si  calunniano  tra  loro  borghi  e  città  come 
godessero  gli  uni  del  mal  degli  altri.  A  sentire 
qui  dovevano  essere  schioppettate.  Invece  tro- 
vammo tutto  un  parato  di  bandiere  e  di  verde. 
Ci  toccò  passare  sotto  un  arco  trionfale  noi, 
le  autorità,  la  Guardia  Nazionale  venuta  ad  in- 
contrarci. 1  giovinetti  volevano  ad  ogni  costo 
lo  schioppo  dai  nostri  soldati,  tanto  per  alleg- 
gerirli l'ultimo  tratto:  mai  soldati  rifiutavano 
la  cortesia.  Forse  qualcuno  si  ricordò  di  quando 
eravamo  pei  campi,  nei  primi  giorni  dopo  lo 
sbarco,  che  si  dormiva  collo  schioppo  tra  le 
braccia  e  le  gambe  incrociate,  e  alcuni  se  lo 
legavano  al  corpo,  dalla  paura  di  svegìiarsi 
disarmati.  Sicuro,  allora  v'erano  dei  contadini 
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che  per  avere  un'arma  si  arrischiavano  nei  bi- 
vacchi a  rubarla. 

3  Luglio. 

Che  quella  festosa  accoglienza  di  ieri  fosse 
una  lustra  ?  Oggi  la  città  è  silenziosa;  pare  che 
noi  non  ci  siamo  più;  la  gente  attende  alle  cose 
sue  come  dicesse:  ho  fatto  il  dover  mio  e  basta. 

Quei  di  Bassini  sono  tornati,  rotti  dalla 
marcia  di  quattro  giorni,  per  vie  da  lasciarvi 
le  polpe.  Narrano  che  capitati  a  Resotano  in- 
torno alla  mezzanotte,  vi  trovarono  il  popolo  in 
armi  risoluto  a  non  lasciarli  entrare.  Bassini, 
uomo  da  dar  dentro  a  baionetta  calata,  procede 
cogli  accorgimenti,  e  potè  mettere  le  mani  ad- 
dosso a  undici  scellerati  rei  di  mille  prepotenze 
e  di  sangue.  Uno  riuscì  a  fuggire_  ma  un  si- 
ciliano a  cavallo  lo  cacciò  come  un  demonio, 
lo  arrivò  e  V  uccise. 
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5  Luglio. 

Fatti  i  conti,  dei  Siciliani  che  ci  seguirono 
da  Palermo  in  qua  un  mezzo  centinaio  se  ne 
sono  già  andati,  alcuni  portando  via  anche  le 
armi.  Sono  contadini  che  si  accendono  come 
paglia  e  presto  si  stancano.  Il  Consiglio  di 
guerra  li  condanna  a  morte;  si  appiccano  le 
sentenze  come  lenzuola  alle  cantonate,  ma  si 
lascia  che  i  condannati  se  ne  vadano  alla  loro 
ventura  purché  lontano.  I  buoni  sono  quelli 
delle  città  e  i  Palermitani  giovani  colti,  amo- 
rosi, pieni  di  rispetto.  Malveduti  sono  alcuni 
ufficiali  che  paiono  chierici.  Quando  le  compa- 
gnie vanno  agli  esercizii  le  accompagnano  por- 
tando le  spade  come  torcetti,  poi  si  tirano  in 
disparte  e  par  loro  d'  essere  sciupati  nel  dover 
assistere  a  quelle  bassezze  dell' imparare  come 
si  maneggi  un1  arma,  come  si  muova  ordinati. 
Se  fossero  stati  1'  anno  scorso  in  Piemonte  !  Gio- 
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vani  dei  migliori  di  tutta  Italia  si  lasciavano 
strapazzare  da  quei  caporaloni  grigi  che  parla- 
vano di  Goito,  di  Novara,  della  Crimea,  e  inse- 
gnando lanciavano  insolenze  peggio  delle  guan- 
ciate. Pur  d1  imparare  sopportavano  tutto  quei 
giovani.  Ricordo  d'  un  conte  veneto  che  cari- 
cava su  d1  una  carretta  lo  strame  della  scuderia. 
Passò  il  caporal  Ragni  con  la  gamella  in  mano. 

«  Bestie  tutte  come  voi  nel  vostro  paese? 
Chi  v'ha  insegnato  a  maneggiare  il  bidente? 

Il  conte  rispose  sorridendo  non  so  che  in 
italiano. 

«  Ah!  siete  un  volontario?  Allora  che  cosa 
è  questo? 

«  Una  gamella. 

«  La  patria  !  urlò  beffardo  il  caporale  bat- 
tendo le  nocche  su  quell'arnese  di  latta.  Il 
conte  sorrise  ancora.  E  il  caporale: 

«  Stassera  farete  il  sacco  e  passerete  a  ri- 
dere in  prigione. 

a  Sissignore. 
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Caltanisetta  7  luglio. 

Festa  da  fate.  I  viali  del  giardino  parevano 
di  fuoco;  il  verde  degli  alberi  e  delle  spalliere 
luccicava  di  splendori  metallici;  le  donne  di 
Caltanissetta  coi  mariti,  coi  fratelli,  con  noi,  pa- 
revano una  famiglia  innumerevole  che  si  ral- 
legrasse là  dentro  di  qualche  lieta  avventura. 
Rinfreschi,  vini  e  dolciumi,  tanto  da  satollare 
per  una  settimana  tutti  i  poveri  della  città;  si 
ballò,  si  conversò,  si  dissero  cose  di  libertà  e 
d'amore;  fra  noi  vi  sono  dei  lombardi  che 
sembrano  semidei. 


Castrogiovanni  io  luglio. 


Ma  perchè  ci  hanno  fatti  camminare  traverso 
i  monti,  per  sentieri  che  è  miracolo  se  nes- 
suno ci  lasciò  la  vita?  Vero  è  che  abbiam  ve- 
duta la  pingue  campagna,  una  coppa   d'oro. 
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Quei  bovi  che  pascolavano  per  le  praterie,  fiu- 
tavano nell'aria  il  nostro  passaggio,  e  la  fila 
interminabile  di  rosso  dava  loro  negli  occhi 
spaventati.  Un  toro  inseguì  due  dei  nostri  sbran- 
cati e  vaganti  forse  in  cerca  d'acqua.  Li  ve- 
demmo correre  su  per  un'erta  colla  formida- 
bile testa  del  furioso  animale  due  passi  dalle 
reni:  un  d'essi  potè  arrampicarsi  a  un  albero, 
l'altro  tirava  sempre  a  correre  su  d'una  ripa 
dove  il  toro  lo  avrebbe  arrivato.  Se  nonché  un 
boaro  galoppando  curvo  che  la  sua  testa  era 
tutta  nella  criniera  del  cavallo,  giunse  coli' asta 
calata  e  vibrò  nel  fianco  alla  bestia  come  un 
lanciere.  Il  toro  fuggì  muggendo,  lanciando  zolle, 
flagellando  l'aria  colla  coda  rabbiosamente. 

lo  pensava  che  quando  eravamo  a  Gibilrossa 
ora  un   mese  e  mezzo,    furon   messi   i   partiti 
d'  assaltare  Palermo  o  di  ritirarsi  qui  su  que- 
st'  amba    per    ordinarvi    la    rivoluzione,    farsi 
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forti  e  ripigliare  la  guerra.  Quasi  tutti  i  capi- 
tani propendevano  per  questo,  ma  Garibaldi 
no.  Volle  Palermo.  Forse  indovinava  che  riti- 
rati quassù  avremmo  avuto  tempo  a  languire 
un  pò  ogni  giorno,  tinche  la  rivoluzione  si  sa- 
rebbe spenta  e  noi  con  essa. 

Mentre  aspettavamo  nella  via,  per  menare  le 
compagnie  ai  quartieri,  le  gelosie  del  monastero 
di  faccia  volavano  all'aria  rotte.  Dalle  infer- 
riate le  monacelle  battevano  le  mani  gridando; 
e  il  nome  di  Garibaldi,  che  da  Marsala  intesi 
storpiato  in  mille  guise,  esse  lo  mutavano  in 
quel  di  Sinibaldo,  che  fu  il  padre  di  Santa  Ro- 
salia, vissuta  nel  romitaggio  su  monte  Pelle- 
grino. Chi  sa  che  nelle  fantasie  di  quelle  inge- 
nue, che  parevano  i  gruppi  d'angeli  messi  dai 
nostri  pittori  tra  le  nuvole  d:  ori)  a  portare 
Maria  Vergine  in  cielo,  chi  sa  che  Garibaldi 
non  sia  creduto  il  Re  padre  della  Santa  resu- 

i5 
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scitato?  Tutto  può  passare  per  vero  in  que- 
st'isola di  fantasiosi.  A  Palermo  una  signora 
mi  domandava,  ma  di  fede,  se  avessi  mai  visto 
l'angelo  che  colf  ali  para  le  schioppettate  a 
Garibaldi.  Risposi:  non  lo  vidi;  volevo  rispon- 
dere: lo  veggo,  lo  baderei  in  questo  momento; 
ma  fu  galanteria  che  non  mi  potè  venir  detta, 
perchè  in  quella  domanda  c'era  tanta  devo- 
zione, quella  signora  era  tant'alta  d'animo! 

Le  vecchie  suore  facevano  le  viste  dì  voler 
tirar  via  dalle  finestre  le  giovinette  bianche, 
ma  si  deliziavano  anch'esse  a  guardarci  là  sotto 
baldi,  polverosi  e  belli.  Oh  la  vita,  quanti  dolci 
desiri!  E  mi  guizzò  un  pensiero.  In  ogni  borgo 
un  convento  di  donne  e  uno  di  maschi.  Sotto 
questo  cielo  d'ardori  inebrianti;  all'ombra  se- 
colare di  questi  editici  antichi  come  la  t'cdc} 
che  danno  un  senso  di  cose  senza  principio  e 
senza  fine;  in  mezzo  alla  fioritura  voluttuosa 
dei  giardini,  dove  gli  alberi  si  spandono,  s'in- 
trecciano, travagliati  anch'essi  dal  troppo  rigo- 
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glio;  la  voluttà  che  entra  per  tutti  i  sensi  pro- 
stra lo  spirito  chiedente  misericordia  a  Dio,  e 
la  carne  trionfa  ! 

Passati  noi,  la  libertà  verrà  spazzando  tutto 
questo  strascico  di  medio  evo.  Come  mai  preti 
e  frati  non  sono  sorti  furenti,  per  contendere 
fino  alla  morte  questi  loro  paradisi?  Forse  gli 
è  che  i  tempi  sono  maturi, 

Scrivo  a  pie  d'  un  Castello  che  un  tempo 
dominava  la  città.  Ora  è  carcere  dove  fu  chiuso 
un  sergente  della  Compagnia  di  Agesilao  Milano, 
che  n'  uscì  cavato  dalla  rivoluzione;  ma  ca- 
nuto, ma  curvo,  ma  spento,,  senza  la  forza  nem- 
meno da  potersi  rallegrare  del  suo  paese.  Così 
mi  hanno  narrato  ed  io  noto.  E  noto  che  veggo 
il  Lago  Pergusa  a  un  cinque  miglia  da  qui.  Pare 
un  pezzo  di  cielo  caduto  in  mezzo  a  praterie 
fiorite.  Circa  lacus  lucique  sunt  plurimi  et  le- 
ti ssimi  flore  s  omni  tempore  anni:    dice   Cice- 
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rone  parlando  d1  Enna,  l'antica  città  eh1  oggi  è 
Castrogiovanni.  Lo  lessi  saran,  sei  anni,  nelle 
Verrine.  Chi  mi  avrebbe  detto  allora:  vedrai 
quei  luoghi? 

In  faccia  a  Castrogiovanni  Calascibetta  si- 
cura, cupa  sul  monte  che  par  tutto  basalti, 
rotto  d'anfratti,  fulminato. 

Nella  valle  il  fondaco  della  Misericordia,  lu- 
gubre nome  che  fa  luccicare  lame  di  pugnali 
agitate  nella  notte  da  masnadieri. 

Veggo  laggiù  la  noslra  artiglieria,  i  carri,  le 
sentinelle  e  una  brusaglia  di  soldati  rossi.  Non 
vi  deve  essere  un  alito.  Quassù  invece  una 
brezzolina  che  sfiora  la  guancia,  soave  come 
sarebbe  un  soffio  di  quelle  monacelle  di  stamane. 

Notizie  di  Bixio.  Conduce  la  sua  brigata  per 
l'isola  sulla  nostra  destra.  Ha  riveduto  Parco 
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Catania  15  luglio. 

Credeva  d1  entrare  in  una  città  di  Ciclopi, 
ma  appena  oltre  la  porta  minacciosa  per  i 
massi  di  cui  è  formata,  ecco  la  via  lunga  fino 
al  mare,  ampia,  lavata,  fresca  come  vi  do- 
vesse passare  la  processione  del  Corpus  Do- 
mini. Eravamo  un  drappello  che  precedemmo 
la  brigata  e  i  primi  fiori  gli  avemmo  noi.  In 
piazza  dell'elefante  una  sentinella  chiamò  la 
guardia,  dieci  o  dodici  giovinotti  balzarono  a 
schierarsi,  presentarono  1'  armi  facendo  le  fac- 
cie  fiere.  Sono  gente  del  paese  intorno,  raccolta 
da  Nicola  Fabrizi. 

Entrò  la  brigata.  Eber  cavalcava  alla  testa, 
le  compagnie  camminavano  franche,  con  gli 
schioppi  che  uno  non  passava  l'altro,  con  una 
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cadenza  di  passo  da  vecchi  soldati;  davano  pia- 
cere a  vederle. 

Staremo  qua  riposando  alcuni  giorni.  T  bor- 
bonici di  Siracusa  e  d' Agosta  non  si  sono 
mossi;  ma  bisognerà  vegliare,  perchè  siamo  in 
mezzo  ad  essi  e  a  quei  di  Messina. 

17  Luglio. 

Ho  beli' e  visto;  questi  per  noi  sono  gli  ozi 
di  Capua.  Catania  ha  dei  profumi  che  addor- 
mentano. Siede  come  Venere  nella  conchiglia, 
spossata  dal  godimento  d'un  cielo,  d'  una  cam- 
pagna, d'  un  mare,  che  sembrano  fondersi  in- 
sieme in  una  sola  vita  per  farle  delizia.  Si  sente 
una  soavità  d'aura  anacreontica;  su  vino  e  rose  ! 
Lampeggiano  gli  occhi  delle  donne  uscenti  dai 
templi  come  Dee,  colle  vesti  bianche,  i  manti 
neri  di  seta  fluttuanti  dalle  treccie  per  le  spalle, 
sui  fianchi  superbi.  E  noi  guardiamo,  noi  be- 
viamo l'incanto  ammirando. 
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20  Luglio. 

Stamane  prima  dell'alba  fummo  alla  ma- 
rina. Mi  tremava  il  cuore.  Due  uomini  dove- 
vano esser  messi  a  morte,  1'  uno  volontario  si- 
ciliano, che  per  gelosia  uccise  un  compagno; 
l'altro  uno  scellerato  che  strozzò  la  vecchia 
madre  e  i  propri  figlioli,  per  sgombrare  il  tu- 
gurio e  riprender  moglie.  E  questi  urlò  dalle 
carceri  al  luogo  del  supplizio,  quello  fumava 
baldo  e  sorridendo.  Là  nella  luce  crepuscolare, 
mentre  il  mare  e  la  terra  parevano  sciogliersi 
dagli  abbracciamenti  notturni,  dodici  schiop- 
pettate lanciarono  quei  due  nell'altro   mondo. 

I  Benedettini  di  Catania,  tutti  gentiluomini 
dei  primi  di  Sicilia,  vivono  nell' anticamera  del 
paradiso.  Dissi  questa  piacevolezza    ad    uno  di 
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essi;  egli  aperse  le  braccia,  alzò  gli  occhi  e 
rispose:  «  da  poveri  monaci!  »  Non  l'avrà 
mica  detto  per  canzonare  Iddio?  Ah  quella 
storia  del  camello  e  della  cruna  d'ago! 

Gustammo  le  pesche  degli  orti  del  Con- 
vento, tuffate  nei  calici  di  vin  di  Xeres.  I  mo- 
naci attenti  non  ci  lasciavano  bere  il  vino  così, 
come  essi  dicevano,  guastato;  ma  ce  ne  mesce- 
vano dell'altro,  ambra  purissima  ed  odorosa. 

22  Luglio. 

Torniamo  alla  leggenda0  Fra  i  siciliani  che 
ingrossarono  le  nostre  compagnie  man  mano 
che  venimmo  per  l'isola,  furono  scoperte  pa- 
recchie giovinette.  Indossavano  disinvolte  le  ca- 
micie rosse,  nessuno  sapeva  nulla  fuorché  i 
loro  dami.  Tirate  fuori  con  ogni  rispetto,  sa- 
ranno rimandate  alle  loro  case.  Zingare  del- 
l'amore, chi  sa  che  accoglienze! 
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In  via  Etnea  ho  incontrato  Pittaluga.  Non  lo 
aveva  più  riveduto  da  Talamone  in  qua;  ne 
sapeva  ch'egli  fu  dei  sessanta  mandati  col  Zam- 
bianchi  nel  Pontificio.  Episodi  da  steppa.  La 
prima  sera  accampano  sul  confine'  manca  uno, 
Stoppani  da  Terracina.  Dov:  è?  Verso  le  undici 
la  sentinella  sente  nel  buio  un  galoppo.  «  Alt! 
Alt!  »  —  «  Zitto,  son  io!  »  Ecco  Stoppani 
balzar  da  cavallo  sghignazzando.  —  «  Che  è 
stato?  »  E  Stoppani:  «  Sapevo  che  i  dragoni 
del  papa  han  cavalli  bellissimi;  il  padrone  di 
questo,  se  non  è  morto,  agonizza  laggiù.  »  Tre 
o  quattro  corsero  a  cercare  il  morente,  ma 
non  trovarono  che  macchie  di  sangue.  Forse 
il  dragone  si  era  trascinato  via  da  sé.  o  i  com- 
pagni suoi  erano  venuti  a  salvarlo.  E  V  indo- 
mani piombarono  di  sorpresa  uno  squadrone 
sui  nostri,  che  colti  per  le  vie  di  Grotte  com- 
batterono gagliardamente.  Si  liberarono,  ma 
e'  è  del  fosco.  Quel  Zambianchi.. .  !  E  si  che 
avea  dei  giovani  del  più  alto  merito,  Guerzoni, 

16 
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Leardi,  Soncini,  Bandini,  Fochi,  Ferrari,  Ughi, 
tutti!  Chi  ne  sa?  Arrivarono  poi  i  Granatieri 
di  Vittorio  Emanuele,  che  fecero  prigioniera  la 
compagnia.  Quei  giovani  furono  condotti  a  Ge- 
nova, dove  tornarono  a  imbarcarsi  con  Cle- 
mente Corte;  ma  colti  in  mare  dalle  navi  bor- 
boniche, stettero  un  mese  a  Gaeta;  da  dove 
liberati  doverono  salpare,  non  per  Sicilia,  ma 
per  Genova,  lunga  Odissea.  Eppure  non  si  stan- 
carono. Ostinati  a  venire,  qua  o  là  ci  hanno 
raggiunti  tutti! 

Dov'è,  che  cosa  è  Milazzo?  Sono  corso  a 
vedere  la  carta;  eccolo  tra  Cefalù  e  il  Faro, 
una  lingua  sottile  che  si  innoltra  e  par  che 
guizzi  nel  mare. 

D'oggi  in  là  quel  po' di  terra  scura,  col  ca- 
stello di  cui  sento  parlare,  non  mi  verrà  mai 
vista  con  la  fantasia  tra  l'acque  azzurre,  senza 
che  la  visione  si  mescoli  di  tile  rosse  correnti 
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come  rivi  di  sangue  in  mezzo  al  verde  dei 
richi  d1  india,  pei  canneii,  nel  letto  secco  dei 
torrenti,  sulla  riva  del  mare  torrida  e  bianca. 
Medici,  Gosenz,  Fabrizi,  prozìi  austeri  balene- 
ranno qua  e  là:  non  li  conosco,  ma  oramai 
gli  eroi  so  immaginarli,  so  come  Garibaldi 
li  fa.  E  vedrò  passare,  quasi  fuga  di  forsen- 
nati in  mezzo  ai  nostri,  un  gruppo  di  cavalli 
napoletani.  Che  vogliono,  dove  vanno  ?  Intorno 
al  Dittatore  appiedato  si  fa  un  cerchio  di  quei 
cavalli,  un  arco  di  spade,  di  lance  turbina  su 
di  lui,  suona  tino  ai  più  lontani  del  campo  un 
urlo  di  gioia,  di  ferocia  borbonica;  ah  quello 
può  essere  il  momento  che  salvi  la  corona  a  So- 
fia! Ma  Missori  e  Statella  sentono  che  nel  gran 
poema  questo  sarà  il  loro  canto:  e  dalla  pi- 
stola girante  del  Lombardo  gentile,  dalla  spada 
del  Siracusano  cavalleresco,  esca  la  morte  ma- 
ravigliosa.  Fuggite,  o  lancieri!  Il  vostro  capitano 
vi  condusse  da  Messina  promettendo  la  testa 
del  Leone;    e   non  lo  vedrete  più.   Cadde  dal 


244  NOTERELLE 

suo  cavallo  colla  gola  tagliata  dal  Dittatore. 
Egli  è  nella  polvere,  e  Garibaldi  dal  Veloce 
che  venne  fulminando  dall'  alto  mare  ad  of- 
frirsi, torna  a  mescersi  nella  battaglia  colle  sue 
grandi  ispirazioni  di  marinaio. 

Il  canto  del  poema  finirà  narrando  del 
vecchio  castello,  dei  fuggenti  a  ricoverarvisi, 
di  Bosco,  inutile  prode,  che  avrà  per  grazia  del 
Dittatore  spada  e  cavallo,  mentre  che  ne  uscirà 
patteggiato.  E  al  Veloce  sopraggiunto,  come 
fosse  stata  l'anima  del  morto  Magiaro,  si  darà 
il  nome  di  Tukòry,  l'eroe   di   Porta  Termini. 

Catania  24  Luglio. 

Parte  la  compagnia  straniera  di  Volf.  La 
conduce  verso  Taormina  il  Capitano  Giulio 
Adamoli,  un  giovinotto  lombardo  tutto  delica- 
tezza e  bravura.  Vanno  a  vedere  se  da  Mes- 
sina si  è  mossa  gente  borbonica  per  affrontarci, 
e  domani  partirà  la  brigata. 
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27  Luglio. 

Arrivarono  polverosi,  ma  abbaglianti;  la 
banda  in  testa  suonava  una  marcia  guerriera. 
Bixio  su  d'  uno  stallone  pece  che  gli  brillava 
sotto  leggero  come  una  rondine  ;  la  faccia 
bruna  incorniciata  dal  capperuccio  candido; 
pareva  un  Emiro  che  tornasse  da  una  spe- 
dizione misteriosa  nel  deserto.  Volteggiò  spi- 
gliato cogli  ufficiali  che  aveva  dietro,  si  piantò 
in  un  punto  della  piazza  in  faccia  all'elefante 
di  pietra  che  sta  là  sonnolento:  a  un  suo  co- 
mando la  fila  si  spezzò,  i  battaglioni  piegarono, 
voltarono  rapidi,  giusti,  attelati,  e  si  fermarono 
in  un  bell'ordine  di  colonna  che  parea  fatto 
di  soldati  messi  là  uno  alla  volta.  Questo  è  un 
reggimento  da  presentargli  le  armi  i  più  vec- 
chi nel  mestiere.  Ne  parlai  con  gli  amici,  e  mi 
hanno  detto  che  attraverso  l'isola  Bixio  non 
gli  ha  lasciati  riposare  un  istante.  I  soldati  per 
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le  marcie  forzate,  furono  più  d'  una  volta 
sul  punto  d'ammutinarsi:  ma  sì!  chi  oserebbe 
essere  il  primo  con  quest'uomo  che  non  man- 
gia, non  dorme,  non  resta  mai  ? 

Non  saprei  perchè,  ma  egli  entrando  in  Ca- 
tania non  pareva  guari  contento.  Anzi  gli  cre- 
sceva quella  minaccia  che  ha  sempre  tra  ciglio 


e  cigno. 


Chi  sa  come  vada  d'  accordo  con  quel  capi- 
tano che  gli  vidi  a  lato  e  che  dev'essere  suo 
Capo  di  Stato  Maggiore?  Colui  sta  a  cavallo  colle 
gambe  spenzolate  come  fossero  di  cenci,  ma 
nella  vita  pare  corazzato.  Ha  i  capelli  a  lucignoli 
scialbi  come  la  pelle,  guarda  che  pare  lì  per 
addormentarsi.  Ma  sotto  i  mustacchi,  uno  più 
lungo  dell'altro  e  cadente,  la  bocca  ride  sem- 
pre d'un  riso  sprezzatore,  mentre  l'orecchio 
pare  teso  ad  ascoltare  rumori  misteriosi,  lon- 
tani. Mi  dicono  che  sia  un  alto  ingegno  ve- 
nuto su  dall'esercito  piemontese.  V'era  sottote- 
nente dei  bersaglieri  sin  dal  48;  ma  per  non  so 
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che  sdegno  patriottico  ne  uscì,  quando  avven- 
nero i  fatti  di  Milano  nel  5'ì.  Tutti  mi  hanno 
l'aria  di  star  in  guardia  da  lui;  buon  compa- 
gno d1  armi,  ma  derisore  che  dove  tocca  scotta 
o  leva  il  brano.  Prenderebbe  in  canzonatura 
magari  il  Dittatore;  ed  io  lo  chiamo  Mefistofile 


in  camicia  rossa 


Giardini  28  luglio. 


- 


Aci  Reale,  Giarre,  Giardini,  tre  cittadette 
che  il  mare  le  vuole  e  l'Etna  le  tira  a*  suoi 
piedi  come  tre  schiave.  Si  va,  si  va,  e  sempre 
questo  monte  che  non  finisce  mai  di  mutare 
aspetti,  sempre  quelle  sue  falde  fresche  d1  om- 
bre che  uno  le  gode  con  gli  occhi  tirando  in- 
nanzi a  camminare  divorato  dal  sole,  nella 
strada  gialla,  polverosa  di  lava,  sulla  quale 
danza  un  calore  che  a  stender  la  mano  par  di 
palparlo,  rete  di  metallo  infocato. 

A  destra,  fin  dove  può  V  occhio,  un  az- 
zurro di  mare  che  non  somiglia  punto   a  quel 
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di  Liguria,  né  a  quello  là  di  Marsala.  E  il  no- 
stro bel  mare  per  tutto,  ma  qui  ha  trasparenze 
profonde,  lontane,  direi  successive  come  i  cieli 
di  Dante.  Forse  ha  senso  di  godimento  sotto 
questo  sole  che  gli  penetra  sin  nel  fondo;  per- 
chè in  quest'ora  di  mezzodì  ha  quasi  un'aria  di 
infinita  bontà.  Mi  fiderei  di  dire  che  vi  si  può 
camminare  sopra  a  piedi  asciutti,  e  a  guar- 
darlo m'entra  nell'anima  la  soavità  squisita 
di  cose  intese  da  fanciullo,  i  cieli,  i  laghi,  le 
buone  genti  di  Galilea. 

Ma  là  oltre  quell'ultima  linea,  che  altrove 
par  finire  in  un  balzo  pauroso  alla  fantasia, 
s'indovinano  terre  come  queste  e  più  deliziose. 
La  Grecia  non  potè,  non  potrebbe  essere  che 
laggiù.  Par  di  sentire  un  profumo  d'antico  e 
un  suono  da  quella  parte  venuto  in  qua  nel- 
l1  aria,  nell'acque;  dolce  oggi  come  allora 
quando  Virgilio  cantava  gli  amori  dell' Alfeoe 
dell1  Aretusa. 
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E  Sant'Alessio  è  un  fortino  lì  sulla  via,  fatto 
in  quei  tempi  per  dar  da  ridere  ai  barbareschi. 
Non  v' è  una  guardia,  ma  quel  vecchio  can- 
none da  quella  balestriera  come  parea  che 
amiccasse  !  Rav. . .  passando  meco  a  pie  del  forte, 
mi  disse  :  «  ecco  il  mio  sogno  !  Aver  quaran- 
t'anni  e  più  ed  esser  messo  qui  con  quattro 
veterani  slombati.  Me  ne  starei  sdraiato  ora  su 
d"  uno  spalto  ora  su  d:  un  altro,  guardando  il 
mare  attento  attento,  invecchiando  adagio  ada- 
gio, bevendo  a  sorsi  la  vita,  il  vino  e  le  fanta- 
sticherie della  mia  testa.  » 

<$> 

In  riva  al  mare. 

Comincio  a  vedere  chiara  1'  ultima  punta 
di  Spartivento.  Quando  da  giovinetti  dicevamo 
in  versi  dall'Alpe  a  Spartivento,  io  questi  az- 
zurri gli  ho  indovinati,  veduti,  respirati.  Ma  ora 
non  mi  proverei  neanche  a   descriverlo   il    di- 
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gradarsi  di  tinte  turchine,  tante  sfumature 
quanti  sonvi  piccoli  promontori  sin  laggiù  dove 
troveremo  Messina.  E  quelle  linee  là  oltre  lo 
stretto  che  paiono  guizzi  nell'aria,  tutti  monti 
della  favolosa  Calabria,  dove  chi  pose  piede 
coli1  armi  in  pugno  sempre  morì. 

Silenziose,  gravi,  fumose  come  avessero 
pensieri  tristi,  le  navi  napoletane  vanno  e  ven- 
gono per  lo  stretto.  Passare  all'altra  riva,  ecco 
il  problema.  Ma  il  Dittatore  vive. 


Messina  27  Luglio. 

Sul  piano  di  Terranova,  tra  la  città  e  la 
cittadella  stanno  due  file  di  sentinelle,  borbo- 
niche e  nostre.  Tra  le  due  file  una  ventina  di 
passi,  terreno  neutrale.  Le  sentinelle  si  guar- 
dano, appiccano  discorso,  tirano  innanzi  un 
pezzo,  poi  o  si  fanno  il  broncio,  o  qualcuna  dalla 
parte  borbonica  piglia  la  corsa  e  si  rifugia  di 
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qua  gridando  viva  l' Italia,  gettando  berretto 
budrieri  ogni  cosa;  mentre  una  turba  di  frut- 
taiole  e  di  pescivendoli  si  fanno  addosso  al  di- 
sertore per  divorarselo  a  baci.  Ma  alle  volte  i 
nostri  tentano  gli  altri  invano  e  scappa  detta 
qualche  impertinenza.  Allora  uno,  due,  tre  bor- 
bonici lasciano  andare  la  scioppettata,  i  nostri 
rispondono;  ed  ecco  un  all'armi  generale,  un 
suon  di  tamburi  e  di  trombe  da  noi  e  nella 
cittadella.  Sui  bastioni  spuntano  le  teste  dei 
cannonieri,  le  miccie  fumano.  Ma  corre  un  uffi- 
ciale di  Stato  Maggiore  nostro,  uno  borbonico 
esce  dalla  cittadella;  si  incontrano,  si  parlano, 
si  stringono  la  mano,  poi  danno  di  volta  e  tutto 
è  finito.  Commediole  che  fanno  ridere,  ma  che 
a  qualcuno  costano  care.  Stamane  la  cittadella 
tirò  persino  una  cannonata.  La  palla  enorme 
sforò  netto  un  casotto  da  doganieri,  e  andò  ro- 
tolando lontano  lungo  il  molo.  I  nostri  corsero 
furiosi  da  tutte  le  parti,  e  vidi  un  soldato  gio- 
vane saltellare  colla  sua   gamba   di  legno  per 


252  NOTERELLE 

tener  piede  ai  più  pronti.  Agitava  uno  schioppo 
colla  bajonetta  inastata,  e  gridava  che  era  tempo 
di  dar  l'assalto. 


Messina.  Tornando  da  Torre  del  Faro, 
28  luglio. 

Sino  a  Torre  del  Faro  è  una  deliziosa 
passeggiata.  Per  un  tratto  villaggi  puliti  an- 
che assai  ;  dopo,  una  landa  sabbiosa  su  su 
rìn  dove  balza  la  Torre  bianca  su  d'un  muc- 
chio di  casupole  grame.  Poco  verde  là  intorno; 
ma  splende  nel  fondo  il  mare,  poi  la  lonta- 
nanza dove  non  si  vede  più  che  colla  fantasia, 
chi  n'  ha. 

In  faccia  a  Torre  del  Faro,  di  là  dallo  stretto, 
tira  1'  occhio  una  riga  di  verde  cupo,  a'  pie  delle 
montagne,  che  paiono  incalzate  a  venir  giù  rovi- 
nando, per  colmare  i  fondi  del  mare  tra  le  due 
terre.  Qua  e  là  quel  verde  è  interrotto  da  vii- 
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laggi  biancheggianti;  sulla  spiaggia  move  gente; 
file  di  armati  luccicano  di  continuo  di  su  di  giù 
per  una  strada  che  deve  menare  a  Reggio.  In 
mare  le  navi  della  crociera,  che  guardano  qua 
dove  si  lavora  di  zappa  e  di  badile,  a  piantare 
certi  cannoni  !  Riconobbi  tra  quei  ferravecchi 
la  colubrina  che  portammo  da  Orbetello.  La 
civettona  è  là  in  batteria,  allunga  il  collo  verde 
fuori  dalla  gabbionata,  un  bel  dì  farà  la  rota 
come  una  tacchina.  Ha  una  storia  essa  !  Ma 
se  i  cannonieri  che  le  fanno  la  guardia  e  la 
lisciano,  sapessero  le  eresie  che  ci  ha  fatto  dire 
da  Marsala  a  Piana  de  Greci,  la  butterebbero 
in  mare. 

<$> 

11  Dittatore  se  ne  sta  chiuso  in  una  came- 
ruccia  a  tetto  là  nella  Torre,  e  intorno  a  quella 
accampano  i  Carabinieri  Genovesi.  Non  sono 
più  i  quarantasette  di  Calatafimi,  drappello  in- 
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superabile  per  coscienza,  ardimenti,  virtù  mi- 
litare. Ma  quelli  hanno  formato  il  quadro  d'un 
battaglione  che  a  Milazzo  corse  il  campo  come 
un  uragano,  e  Io  tenne  dovunque  apparve.  Né 
sono  più  tutti  liguri.  Le  loro  file  si  sono  aperte 
a  giovani  d'ogni  parte  d'Italia;  e  quei  cinque 
o  sei  sopravissuti  all'eccidio  di  Sapri,  che  ap- 
pena liberati  dalle  fosse  della  Favigiana  vollero 
vestirne  l'uniforme,  portarono  nel  battaglione 
un'alito  della  grande  anima  di  Pisacane. 

Fiumara  della  Guardia.  9  agosto. 

Ieri  sera  quando  fu  ben  buio,  venti  barche 
si  staccarono  dalla  riva  di  Torre  del  Faro,  la 
prora  dritta  alla  Calabria.  Portavano  ognuna 
dieci  o  dodici  uomini  armati,  sull'ultima  ritto 
gli  accompagnava  il  Dittatore.  Si  innoltrarono 
nel  silenzio  dello  stretto  e  presto  furono  per- 
dute di  vista.  Le  navi  da  guerra  borboniche 
erano  state  sino  a  sera  incrociando  là  in   fac- 
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eia;  alcune  s'erano  poi  andate  a  porre  dietro 
il  promontorio  di  Scilla,  in  quell'ombra  vapo- 
rosa che  veduta  di  qui  mi  pare  un  sogno  sereno 
avuto  da  fanciullo.  Ma  due  erano  rimaste  nel 
bei  mezzo  del  canale.  I  nostri  in  folla  alla  riva, 
stettero  coli'  agonia  di  sentire  fra  momenti 
T  urlo  dei  compagni  sommersi;  o  forse  qua  e 
là  per  lo  stretto  sarebbero  scoppiati  gli  incendi 
delle  navi  nemiche.  Ma  verso  le  undici  il  forte 
di  Scilla  balenò,  una  cannonata  destò  tutti  i 
campi  delle  due  sponde;  poi  si  intesero  delle 
schioppettate  là  nell'  oscurità  lontana;  dopo 
un  silenzio,  come  quando  è  calato  ii  coperchio 
d'  una  sepoltura. 

Ora  si  sa  quel  che  avvenne.  A  mezzo  lo 
stretto,  il  Dittatore  accertato  che  le  barche 
non  avevano  più  nulla  a  temere  dalle  navi 
borboniche,  lasciò  che  andassero  innanzi,  desi- 
gnandone per   guida   una   dalla   vela   latina.  E 
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tornò  di  qua.  Su  quelle  barche  navigavano  Al- 
berto Mario,  Missori,  Nullo,  Curzio,  Salomone, 
il  tìore  dei  nostri  con  un  dugento  volontari 
scelti,  comandati  dal  capitano  Racchetti  della 
brigata  Sacchi;  capo  dell'impresa  Musolino  da 
Pizzo. 

Due  barcaiuoli  che  v'  erano  mi  narrarono, 
e  narrando  tremavano  ancora,  che  quando  si 
avvidero  del  passo  cui  i  nostri  si  andavano  a 
mettere,  essi  non  volevano  più  remare.  Ma  co- 
stretti, piangendo,  pregando  Maria  e  i  Santi, 
tirarono  innanzi  con  quei  demonii.  Nel  buio 
alcune  barche  si  staccarono  dal  gruppo  e  si 
smarrirono  verso  Scilla.  I  napoletani  dal  Forte 
avendole  scoperte  tirarono  quella  maledetta 
cannonata,  appunto  mentre  il  resto  della  spe- 
dizione toccava  il  punto  designato,  vicino  al- 
l'altro Forte  di  Torre  Cavallo,  e  sbarcava 
scale,  corde,  arnesi  d'ogni  fatta  per  darvi  la 
scalata.  Nacque  un  po' di  confusione;  le  barche 
pigliarono   il    largo    veloci,    lasciando    i    nostri 
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sull'altra  sponda,  nelle  tenebre,  senza  guide,  e 
alle  prese  eolle  pattuglie  napoletane  uscite 
dal  Forte. 

La  nostra  brigata  era  venuta  qui  per  essere 
trasportata  in  Calabria  se  V  operazione  di  jeri 
notte  riusciva.  Occupiamo  il  greto  d"1  un  tor- 
rente, allo  sbocco  d'una  vallicella  allegra  e  ben 
coltivata.  Nessuno  ha  mosso  una  pietra;  non 
si  vedono  quei  lavoretti  che  fanno  i  soldati  pjr 
accomodarsi  il  campo  dove  sanno  di  aver  a 
stare:  tutti  si  sentono  come  uccelli  sul  ramo 
pronti  a  volar  via. 


Fiumara  della  Guardia  io.  Agosto. 

Fra  noi  ed  essi  il  mare,  le  navi,  e  i  borbo- 
nici dell'  altra  sponda. 

Sono  là  in  faccia,,  su  quella  costa  di  monte 
in   quel   verde  pallido,  sopra   Villa    San    Gio- 

«7 
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vanni,  ma  lontani  in  alto.  Vediamo  del  fumo 
che  cresce,  si  allarga,  si  fa  fitto;  si  sentono  le 
schioppettate  sorde.  S'indovina  col  cuore  che 
i  nostri  assaliti  si  difendono,  superbi  di  com- 
battere trecento  al  cospetto  di  tutti  i  reggimenti 
accampati  di  qua,  da  Messina  al  Faro. 

<^ 

Ebbi  un  lampo  nell'anima.  Il  desiderio  di 
questa  Sicilia  che  mi  tirava  a  sé  da  tanto  tempo, 
empiendomi  la  fantasia  di  delizie  e  il  core  di 
pene  misteriose;  quella  certezza  che  aveva  di 
trovare  nell'isola,  non  sapeva  chi,  ma  qualcuno 
conosciuto,  caro,  un  amico;  tutto  mi  veniva 
dall' aver  letto,  anni  sono,  il  Dottor  Antonio  di 
Giovanni  Ruffini.  Me  ne  sono  avveduto  dianzi 
udendo  rammentare  questo  libro,  che  mi  tenne 
sull'ali  tanti  giorni  dopo  che  l'ebbi  letto.  E  fui 
li  per  inginocchiarmi  sull'arena,  a  ringraziare 
a  mani  giunte  lo  scrittore  che  rivelò  all'  Italia 
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questa  parte  delle  sue  terre,  questo  popolo  qual 
è,  o  quale  sarà,  non  importa. 


11  Agosto. 

Una  sfilata  cT  ufficiali.  Quel  Colonnello  qua- 
drato, che  camminando  tentenna  la  testa  grigia 
come  minacciasse  qualcuno  dinanzi  a  sé,  è  un 
inglese  che  colla  carabina  coglie  dove  vuole. 
Si  chiama  Peard.  Non  ha  un  comando,  ma 
tiene  sempre  dietro  al  corpo  più  vicino  al  ne- 
mico. Porta  i  suoi  cinquant'anni  come  noi  i 
nostri  venti,  fa  la  guerra  da  invaghito,  tira  in 
campo  come  a  una  caccia  di  tigri,  ed  ama 
P  Italia.  L'altro  che  gli  somiglia  un  po' è  il 
Maggiore  Specchi.  Artista  e  soldato,  ha  sparso 
del  proprio  sangue  dovunque  si  è  combatutto 
per  la  libertà,  in  Italia  e  fuori.  Non  è  mai  stato 
al  fuoco  che  non  abbia  toccata  una  ferita.  L'ul- 
tima V  ebbe  a  Milazzo.  Il  Dittatore  gli  vuol  bene 
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come  a  fratello;  perchè  hanno  vissuto  insieme 
pel  mondo  dopo  la  caduta  della  Repubblica  Ro- 
mana, adorando  e  sperando.  Quello  con  gran 
barba,  un  pò  curvo,  vestito  di  scuro,  era  De 
Flotte.  Camminava  a  lato  di  Specchi,  e  come 
vecchi  amici  parlavano  tra  loro.  De  Flotte  è 
una  di  quelle  persone  la  vita  delle  quali  si  in- 
dovina alla  mestizia  serena,  che  hanno  in  tutto 
Tessere:  e  la  fantasia  vede  la  croce  sotto  il  cui 
peso  camminano  stentando.  Egli,  rappresentante 
del  popolo  quando  il  colpo  di  Stato  si  gettò 
sopra  Parigi,  stette  fino  all'  ultimo  della  resi- 
stenza, poi  esulò.  Credo  che  fosse  ufficiale  di 
marina.  Qui  non  è  che  un  uomo  di  buona  vo- 
lontà che  rispose  alla  chiamata  d'Italia  come 
i  polacchi,  gli  ungheresi,  tutti  i  generosi  d1  al- 
tre patrie,  che  ci  hanno  portato  le  loro  spade 
gloriose. 

Vidi  Nicola  Fabrizi,  una  figura  da  Condot- 
tiero Biblico.  Se  quest'  uomo  fosse  comparso 
in  un  Congresso  di  Re,    a  domandare  giustizia 
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per  P Italia,  i  Re  si  sarebbero  alzali  a  riverire 
in  lui  un  popolo  che  può  dare  un'  cittadino 
della  sua  sorta.  Semplice,  non  mai  accigliato, 
pare  che  spanda  intorno  un'aura  di  benevo- 
lenza; passa  e  si  vorrebbe  mettersi  a  cammi- 
nargli dietro,  sicuri  d'andar  con  lui  a  buona 
meta.  Se  un  fanciullo  gli  si  abbracciasse  alle 
ginocchia  in  un  momento  che  per  Fabrizi  fosse 
di  vita  o  di  morte,  egli  si  chinerebbe  a  carez- 
zarlo. Dai  tempi  di  Ciro  Menotti,  va  innanzi 
costui!  Ha  creduto,  gli  è  cresciuta  la  fede  ogni 
dì;  non  si  è  mai  volto  addietro;  gli  anni  non 
gli  han  fatto  cadere  le  penne,  ed  ebbe  sempre 
certezza  di  vedere  il  gran  giorno  d' Italia.  Ora 
che  si  comincia  a  sapere  come  il  Dittatore  potè 
lanciarsi  a  quest'impresa,  si  sa  che  Fabrizi  da 
Malta,  Grispi  e  Bixio  in  Genova,  gli  hanno  messo 
nella  coscienza  che  l1  Italia  si  doveva  farla  in 
quest'anno  o  forse  mai  più. 
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Ho  riveduto  il  maggiore  Vincenzo  Statella 
con  un  taglio  di  traverso  nel  naso,  che  rialza  la 
fierezza  impressa  sulla  sua  faccia.  Un  uffiziale 
Ungherese  trottava  da  Torre  del  Faro  portando 
non  so  che  ordini  del  Dittatore.  A  un  certo  se- 
gno si  fermò  a  pie  d'  una  batteria,  chiedendo 
qualcosa  a  Statella  che  era  lassù.  Statella  o  non 
badasse  o  non  capisse,  1'  Ungherese  gridò,  Sta- 
tella rispose  stizzito.  Quattro  e  quattr'  otto, 
fu  combinato  lì  per  lì  di  scambiare  due  colpi 
di  sciabola;  Statella  né  toccò,  V  Ungherese  tirò 
innanzi  al  suo  destino. 

Questo  figlio  di  principi,  che  ha  il  padre  ge- 
nerale borbonico  dei  più  vecchi  e  dei  più  de- 
voti, capitò  anelando  a  Palermo  ad  abbracciare 
il  Dittatore,  il  suo  vecchio  capitano  del  1849,  ve~ 
nuto  a  liberargli  P  isola,  chi  P  avrebbe  sognato? 
E  di  Siracusa.  La  sua  nobiltà  P  ha  scritta  in 
fronte;  ma  il  suo  coraggio!..  Ne  parleranno  i 
lancieri  borbonici  potuti  scampare  a  Milazzo  da 
Missori  e  da  lui. 
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15  Agosto. 

Il   Veloce   che    nel    [848   era    un    legno   da 
guerra  della  Rivoluzione  Siciliana,  preso  pei  dai 
Borboni,  fu  ricondotto  alla  Rivoluzione  da  un 
Ansuissola,  e  ribattezzato  col  nome  di  Tukòry. 
A  Milazzo  lavorò  da  buono;   e   l'altra  notte  il 
Piola,  ufficiale  della  marina  sarda,  lo  condusse  a 
un'impresa,  che  se  riusciva!..  Si  voleva  spin- 
gersi a  Castellamare,  impadronirsi  del  Monarca, 
vascello  borbonico  da  ottanta  cannoni,   e  a  ri- 
morchio menarlo  qui,  per  piantarlo  al  Faro  come 
una  fortezza.  Il  Tukòry  arrivò  a  Castellamare 
senza  incontri.  Era  mezzanotte;  il  Monarca  gi- 
ganteggiava nero  sull'acque.  Fareva  cosa  fatta. 
Alcuni    dei    nostri    bersaglieri    del   battaglione 
Bonnet,  si  calarono  nelle  lance   per   tagliare  le 
gomene  del  Monarca;  altri  davano  già  la  sca- 
lata ;  ma  ecco  V  allarmi,  le  trombe,  i  tamburi, 
tutta  la    guarnigione    di    Castellamare   corsa  a 
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far  fuoco;  e  cannonate,  e  schioppettate  a  gran- 
dine. Fu  forza  rinunciare  alla  presa.  Il  coman- 
dante del  Tukòry  stimò  inutile  stare  a  farsi  co- 
gliere e  si  ritirò;  ma  lento  come  Ajace,  a  suo 
agio,  lasciando  i  napoletani  a  mitragliare  le  te- 
nebre. 

Spira  un'  aria  di  mistero  che  pare  venga 
fuori  da  non  so  che  antro.  Non  si  è  più  visto 
il  Dittatore  da  parecchi  giorni,  e  chi  dice  che 
è  via,  chi  vuole  che  se  ne  stia  chiuso  nella 
Torre  del  Faro.  Come  il  Corrado  di  Byron, 
se  ci  fosse  Gulnara!  —  Gulnara?  Ho  veduto 
un  uffiziale  delle  Guide  camminare  lesto  lesto 
lungo  la  spiaggia,  senza  sciabola,  proprio  una 
donna  fianchi  e  seno.  Bella,  faceva  l'aria  da 
bambina,  ma  si  guardava  dietro  con  una  coda 
d'occhio  cosi  serpentina!..  Gli  uffiziali  della 
brigata  ne  chiacchieravano;  il  Bassini  Colonnello 
scotendo  la  testa  e  il  frustino,  brontolava  sor- 
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damente  dietro  quella  figura.  E  una  contessa 
piemontese  che  corre  la  ventura  ;  si  dice  che 
spanda  balsamo  pietosa  come  una  suora  di  ca- 
rità; ma  si  soggiunge  che  il  vecchio  dottor  Ri- 
pari l'ha  fatta  cacciare  dall'Ospedale  di  Bar- 
cellona, dov'essa  voleva  fare  l'angelo  sopra  i 
feriti  di  Milazzo. 

Ho  voluto  dare  una  corsa  fino  a  Giardini. 
Quella  costa,  quelle  cittadette  mi  erano  rimaste 
tanto  nel  cuore  !  Trovai  per  via  molti  amici 
della  brigata  Bixio,  che  tutti  hanno  oramai 
qualcosa  di  lui  nel  fare,  nel  dire,  sin  nella  guar- 
datura. Questo  Generale  pare  fatto  per  tempi 
come  questi  e  per  noi.  Piglia  la  gente,  la  rim- 
pasta, la  rifa:  con  lui  o  fare,  o  rimanere  spez- 
zati in  mezzo  alla  via.  Uno  sguardo,  una  pa- 
rola; non  basta?  gli  scatta  via  magari  una  scia- 
bolata: e  questa  è  la  sola  deformità  del  suo  es- 
sere. Se  ne  lagnano  tutti;  ogni  poco  i  suoi  vo- 
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lontari  vorrebbero  abbandonarlo.  E  violento,  è 
insopportabile!  «  Ebbene?  Sotto  chi  preferi- 
reste servire?  Sentiamo  ».  «  Ma!.,  eh...  sotto 
Bixio  !  »  Infatti  non  ci  sono  in  Italia  trenta 
come  lui.  Se  una  palla  lo  togliesse  di  mezzo, 
sarebbe  come  ad  avere  le  nostre  forze  scemate 
a  un  tratto  un  bel  poco:  e  se  il  Borbone  avesse 
un  uffiziale  come  Bixio,  forse...  ma  no,  non 
voglio  scrivere  questo  pensiero.  Dicono  che 
Bosco  vale  lui?  Eresia! 

Bixio  in  pochi  giorni  ha  lasciato  mezzo  il 
suo  cuore  a  brani,  su  per  i  villaggi  dell'Etna 
scoppiati  a  tumulti  scellerati.  Fu  visto  qua  e 
là  apparizione  terribile.  A  Bronte  divisione  di 
beni,  incendi,  vendette,  orgie  da  oscurare  il 
sole,  e  per  giunta  viva  a  Garibaldi.  Bixio  pi- 
glia con  sé  un  battaglione,  due;  a  cavallo,  in 
carrozza,  su  carri,  arrivi  chi  arriverà  lassù, 
ma  via.  Camminando  era  un  incontro  continuo 
di  gente  scampata  alle  stragi.  Supplicavano, 
tendevano  le  mani  a  lui,  agli  ufficiali,  qualcuno 
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gridando:  oh  non  andate,  ammazzeranno  an- 
che voi!  Ma  Bixio  avanti  per  due  giorni,  co- 
prendo la  via  de' suoi  che  non  ne  potevano 
più,  arriva  con  pochi.  Bastano  alla  vista  di  cose 
da  cavarsi  gli  occhi  per  l'orrore!  Caie  incen- 
diate coi  padroni  dentro;  gente  sgozzata  per  le 
vie;  nei  seminari  i  giovanetti  trucidati  a  pie  del 
vecchio  Rettore;  uno  dell'orda  è  là  che  lacera 
coi  denti  il  seno  d'  una  fanciulla  uccisa,  a  Ca- 
ricateli alla  baionetta!  »  Quei  feroci  sono  presi, 
legati,  tanti  che  bisognò  faticare  per  ridursi  a 
sceglier  i  più  tristi,  un  centinaio.  Poi  un  proclama 
di  Bixio  è  lanciato  come  lingua  di  fuoco: 
«  Bronte  colpevole  di  lesa  umanità  è  dichia- 
rato in  istato  d'assedio:  consegna  delle  armi 
o  morte:  disciolti  Municipio,  Guardia  Nazio- 
nale, tutto:  imposta  una  tassa  di  guerra  per  ogni 
ora  sin  che  1"  ordine  sia  ristabilito.  »  E  i  rei  sono 
giudicati  da  un  Consiglio  di  guerra.  Sei  vanno 
a  morte,  fucilati  nel  dorso  con  V  avvocato  Lom- 
bardi, un  vecchio  di   sessant'  anni,   capo  della 
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tregenda  infame.  Fra  gli  esecutori  della  sen- 
tenza v1  erano  dei  giovani  dolci  e  gentili,  me- 
dici, artisti  in  camicia  rossa.  Che  dolore!  Bixio 
assisteva  cogli  occhi  pieni  di  lagrime. 

Dopo  Bronte,  Randazzo,  Castiglione,  Regal- 
butto,  Centorbi,  ed  altri  villaggi  lo  videro,  sen- 
tirono la  stretta  della  sua  mano  possente,  gli 
gridarono  dietro*  belva!  ma  niuno  osò  più  mo- 
versi. Sia  pur  lontano  quanto  ci  porterà  la 
guerra,  il  terrore  di  rivederlo  nella  sua  collera, 
che  quando  si  desta  prorompe  da  lui  come  un 
uragano,  basterà  a  tenere  quieta  la  gente  del- 
l' Etna.  Se  no  ecco  quello  che  ha  scritto:  «  con 
noi  poche  parole,  o  voi  restate  tranquilli,  o  noi 
in  nome  della  giustizia  e  della  patria  nostra  vi 
struggiamo  come  nemici  dell'umanità.  » 

Vive  chi  ricorda  d'una  sommossa  avvenuta 
per  quei  paesi  lassù  sono  quarant'  anni.  Un  ge- 
nerale Costa  v'andò  con  tremila  soldati  e  quat- 
tro cannoni,  ma  dovè  dare  di  volta  senza  aver 
fatto  nulla. 


D1  UNO    DEI    MILLE.  2ÓQ 

E  sul  finire  del  secolo  passato  il  titolo  di 
Duca  di  Bronte  fu  dato  a  Nelson.  Bixio  che  ti- 
tolo gli  daremo?  Non  questo  che  fu  di  chi 
strozzò  Caracciolo. 


Messina  18  Agosto. 

Il  Dittatore  non  è  più  a  Torre  del  Faro,  né 
a  Messina,  né  in  Sicilia  :  si  sente  da  tutti  come 
qualcosa  che  sia  venuto  meno  nelT  aria,  nella 
natura,  in  noi:  ma  nessuno  osa  dire  né  chie- 
dere che  sia  stato  di  lui.  Pare  che  ognuno  te- 
merebbe di  sentirselo  galoppare  addosso  gri- 
dando: «  tu  che  vuoi  sapere?  » 

Intanto  s'odono  dei  discorsi  cozzanti  come 
sciabole.  C  entra  V  Imperatore  di  Francia,  ci 
entra  Vittorio  Emanuele,  e  una  lettera  che  si 
dice  egli  abbia  scritta  al  Dittatore,  per  inti- 
margli di  astenersi  d'  ora  in  poi  da  qualunque 
passo  contro  il  re  di  Napoli. 
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—  Lustre  per  tener  a  bada  l'Europa!  dice 
uno. 

—  Scrivano  e  leggano,  dice  un  altro,  noi  in- 
tanto una  di  queste  notti  passeremo  lo  stretto. 

Ma  quelli  che  vorrebbero  andare  più  alla 
lesta,  dicono  adirittura  che  Vittorio  farebbe  me- 
glio a  mandar  Persano  col  Govemolo  e  colla 
Maria  Adelaide,  a  piantarsi  in  mezzo  al  Canale 
per  farci  far  largo. 

20  Agosto  Mattino. 

Cannonate  laggiù  in  mare  verso  il  Capo  del- 
l'Armi!  Che  poesia  di  nomi!  Ma  che  sgomento 
pensar  che  ogni  colpo  spegne  la  vita  a  tanti, 
tra  i  quali  può  essere  qualche  amico  che  non 
vedremo  mai  più  !  Gente  che  viene  da  Catania 
dice  che  nella  notte  arrivarono  a  Giardini  due 
vapori,  che  tutti  quei  di  Bixio  vi  montarono, 
ma  non  sanno  altro... 
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Bixio  è  in  Calabria,  Bixio  eoi  Dittatore! 
Dunque  è  ricomparso  improvviso  un'altra  volta 
su  la  spiaggia  nemica,  quest"1  uomo  che  un  pò 
pare  appena  vivo,  un  pò  si  trasforma  arcangelo 
che  spiega  Pali  e  rota  la  spada  eome  un  rag- 
gio di  sole?  Marsala  e  Melito,  due  nomi,  due 
sbarchi;  Garibaldi  e  Bixio  due  volte  nello  stesso 
cielo  di  gloria;  e  noi  qui  che  si  vorrebbe  tutti 
gettarsi  in  mare  e  nuotando  arrivar  di  là.  Non 
ho  mai  sentito  com1  ora  Pavidità  fusa  da  Vir- 
gilio nell'ombre  del  sesto  Canto: 

Stavan  pregando, 

E  le  mani  tendean  pel  gran  disio 
Dell'  altra  sponda  .  .  . 

E  poiché  tanto  romanticismo  portato  da 
Garibaldi  nelf  arte  della  guerra,  non  fa  di- 
menticare la  gentilezza  classica  di  Virgilio;  io, 
immaginando  la  Corte  di  Napoli  quale  deve 
essere  all'annunzio  del  Dittatore  in  Calabria, 
al  rumor  d1  armi  crescente,  odo  ancora  la  nota 
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malinconica  dell'Eneide  che  mescola  di  lutti  di- 
versi la  reggia.  Oh  quella  regina  che  pianti!  Si 
capisce  come  il  Generale  Bosco  bello  e  prode, 
preso  da  tanto  dolore  si  sia  tutto  votato  ad  essa 
dopo  Milazzo.  Ma  Garibaldi  indovino  l'ha  vin- 
colato a  non  tornare  in  campo  prima  di  sei 
mesi.  E  Francesco  secondo  perchè  non  monta 
a  cavallo  e  non  viene  a  piantarsi  ai  passi  di 
Monteleone?  Ecco.  Perire  là;  o  ricacciandoci, 
affogarci  tutti  in  questo  mare,  che  di  notte  o 
di   giorno  vogliam  passare. 


;    . 


